Суперстранная.

ГЛАВА 1.

  Итак. Официально заявляю: моя жизнь - отстой. Я и раньше это подозревала, но вся эта поездка с жилым прицепом меня убедила окончательно. Я, Белла Фишер, получила билет в один конец до страны Неудачников. А дорога туда вовсе не из тех, где можно заскочить в магазин при заправке и купить себе мармеладок для поднятия настроения.
  Это вообще нормально - до такой степени стесняться количества прожитых лет? Мне всего-то пятнадцать с половиной, причем свои первые четыре года я вообще не помню (кроме того случая, когда я в возрасте трёх с половиной я приклеилась языком к коробке с леденцами в супермаркете, но это не в счёт), а у меня на руках уже целый позорный список. Пойти в школу и не заметить, что трусы застряли в носке - галочка. Случайно назвать нашего невменяемого учителя географии "мама" - конечно. Дважды. При том, что он мужчина. Получить по лицу бейсбольным мячом и потом ходить с посиневшим подбородком, как будто борода выросла - пожалуйста, как раз за день до школьного показа мод.
  Почему всё это происходит со мной? Каждый. Божий. День. Да, все остальные, конечно, со смеху умирают, но представте, каково мне. Этот мир - страшное место. Не удивлюсь, если однажды я открою ящик на кухне под раковиной, - там мама хранит всякий хлам вроде поздравительных открыток, полусгоревших ароматических палочек и использованных батареек, - и найду там зловещий контракт на жизнь, в который она меня вписала.

Дорогая миссис Фишер,
Признаю, что рождение ребенка - дело не простое, но уже в первые тридцать секунд жизни Ваша дочь окатила меня, весьма уважаемого доктора, прицельной струей мочи. Я все ещё пытаюсь обсохнуть. Поэтому мне остается только передать Вам нижеследующий список правил, которые будут регламентировать ее жизнь.
С уважением,
Важный доктор

Свод правил жизни Беллы:
• Белла будет источать странный запах, который сможет учуять любой относительно симпатичный парень, вследствие чего представители противоположного пола будут относиться к ней крайне настороженно. Этот запах будет слегка напоминать душок, который остаётся в пакете из-под чипсов с солью и уксусом.
• Каждый смешок Беллы будет сопровождаться хрюканьем. В особо тяжёлых случаях - икотой и отрыжкой.
• Преддверии любой вечеринки, куда будет приглашен буквально каждый, Белла будет отправляться на унылый семейный отдых. Желательно, чтобы "отдых" включал в себя длительное пребывание на загаженной стоянке для жилых автоприцепов и лекции мамы о пользе упражнения для диафрагмы таза.
• Белла будет ботаном. Не в смысле "я-всё-знаю-и- горжусь-этим", а в смысле "я-втайне-переживаю-за-оценки-по-физике".
• Белле никогда не будет даваться математика и другие точные науки.
• И наконец, что бы Белла ни говорила и ни делала в попытках произвести впечатление, любые действия всегда, ВСЕГДА обернуться против неё.