gã là một bợm nhậu, một kẻ nghiện rượu thật thụ. và em ghét điều đó. cái mùi cồn nồng đậm cứ sộc vào mũi em mỗi lần gã áp môi xuống ngấu nghiến lấy môi em, hay cả những lần ghé sát nghe em tâm sự mỗi tối mà hà hơi vào.
gã yêu em, yêu em thật sự. yêu và trân trọng em từng chút. gã biết em không thể thích nổi cái vị đắng ngắt kia, nhưng gã lại không thể thiếu được mùi hăng của bia rượu, gã bảo. gã cho rằng sự cay đắng và một đống thứ kích thích trong cái thức uống phá hủy cả ruột gã chỉ để giải sầu. và em chưa hề lần nào thấy sự tỉnh táo trong mắt ấy mỗi lần gã nhìn em.
gã say rượu còn em say tình, say đến đờ cả người ra mỗi khi đôi mắt ấy nhìn em chăm chú.
gã yêu em, yêu sự mộc mạc của những đốm tàn nhan, và đôi mắt chứa ngàn vì tinh tú.
hôm đấy, trong cơn say, gã mân mê gò má và bảo yêu em nhiều lần.
