Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
...Каждый день под окошком он заводит шарманку.
Монотонно и сонно он поёт об одном.
Плачет старое небо, мочит дождь обезьянку,
Пожилую актрису с утомлённым лицом.
Ты усталый паяц, ты смешной балаганщик
С обнажённой душой, ты не знаешь стыда!
Замолчи, замолчи, замолчи, сумасшедший шарманщик,
Мои песни мне надо забыть навсегда, навсегда!
(Александр Вертинский)
«Халтурить» я начала четырнадцати лет от роду. Нечаянно остановив свой дикий взор на маячившей неподалеку пигалице, мамин директор перекрыл поток распоряжений и деловито поинтересовался: «Это чьё добро? Почему даром пропадает?». «Добро моё. И вовсе не пропадает»,— встала в позу мама. Но он уже не слушал. Ухватив своей огромной лапищей мою цыплячью, волок по коридору к худруку.
— Вот, Коля, а ты говоришь Снегурочки у нас нет. Работать надо, а не опохмеляться. Ни грима, ни парика не надо — все свое, натуральное.
— Так она ни ступить, ни молвить,— замычал Коля.
Но хлопок закрывшейся двери прервал его замечание. Мы остались один на один. Худрук молча созерцал меня похмельным взором. Наконец, его озарило.
— Ты тут почитай вот это,- сунул он мне листочки,- а я сейчас вернусь. И тоже испарился, только дверь прикрыл потихоньку.
Машинописный текст являл изобилие стихов, напоминающих кричалки болельщиков, где вместо названия команды фигурировал «Новый год». В начале каждого четверостишия стояла непонятная аббревиатура «ДМ» и «СН». Вернувшись, порозовевший, подобревший, худрук обнаружил, что и ступить и молвить я умею, раскрыл загадку заглавных букв и назначил меня на роль СН в городском уличном Новогоднем гулянье.
