كانَ الوحيد الذي يحفظُ كل كلمة وكل إشارة وكل إساءة، كانَ منذُ طفولتهِ قد وهبَّ نفسهِ لِتكون مؤرشفّة، مسجّلةً لـِ ذكريات أليمة، كانَ ينظرُ إلى ذاكرتهِ على انها واجبٌ ومسؤوليّة يُحتم عليها أن تتشرّف بِـهذهِ الذكريات الى النهاية على الرغم من إحساسهِ بأن مثل هذا العبء سوف يجعلهُ ينهار يومًا ما.
