Cottage grove, Minnesota
09:57, sexta feira
06 de Agosto, 2004.
Jeongguk observava dá janela do quarto a porta da casa do casal de velinhos, os Kim's. Lágrimas de tristeza escorriam por suas bochechas e caiam de encontro com a madeira velha da janela quadrada.
Queria sair dali, mas também não queria, queria fugir com Taehyung, mas não podia, Jeongguk queria parar o tempo, mas não conseguia.
Seu melhor amigo partiria hoje 'pra bem longe e Jeongguk só queria abraça-lo como na noite passada.
Ou então nunca mais iria poder fazer.
O pequeno garoto pegou o casaco vermelho em cima da cama e disparou em direção a porta, calçou os chinelos de um desenho animado que ele desconhecia e destrancou a porta.
Correu mais uma vez até o portão velho e, na pontinha dos pés tentou alcançar a maçaneta dourada. Pulou uma, duas, três, quatro vezes e então o abriu, fazendo com que um som fino e chato ecoasse.
A neve branca começava a cair do céu e a temperatura parecia mais baixa que a do dia anterior. Encolheu o corpo quando sentiu o vento gelado acertar em cheio seu corpo pequeno.
Procurou o carro amarelo dos pais de Taehyung e observou, dentro do carro, o melhor amigo com a cabeça para fora.
Chorou mais quando viu que taehyung chorava tambem.
Gritou o nome do amigo quando ouviu o som do carro, Taehyung partiria e Jeongguk não podia fazer nada.
Jeongguk tirou o par de chinelos e correu, correu rápido, Jeongguk correu o mais rápido que pôde. E mesmo vendo o carro partir, tão mais rápido que sua corrida, o menino Jeongguk continuou correndo atrás do carro em que estava Taehyung.
O viu jogar algo da janela, uma carta. Continuou correndo enquanto mantia seus olhos fixos no rosto de Taehyung que agora era obrigado pela mãe a se sentar corretamente no banco do carro.
Parou.
O carro cada vez mais distante e os gritos de sua mãe cada vez mais e mais perto.
Jeongguk se sentia perdido agora sem seu melhor amigo.
[...]
Os dias decorreram drasticamente lentos e Jeongguk odiou. Odiou porquê ainda estava sem o seu melhor amigo. Odiou porquê não sabia onde seu melhor amigo estava. Odiou porquê talvez Taehyung poderia nem mais se lembrar que um dia Jeongguk existiu.
E Jeongguk não conseguia aceitar a verdade.
Foram 2.190 dias desde a partida de Taehyung.
Doze datas.
Seis aniversários.
Jeongguk sentia falta de tudo, queria poder tirar suas dúvidas de matemática todo final de tarde com Taehyung, queria poder sentir o abraço inocente e acolhedor de Taehyung toda vez que tirava uma nota baixa, queria poder dividir as balinhas de goma com Taehyung.
[ Um dia antes da partida. ]
Jeongguk e Taehyung corriam pelas calçadas mal feitas cobertas pela neve fofinha, os balões em tons verde e vermelho acompanhavam no ar a brisa gelada que abraçava a cidade no início da noite.
- Se eu chegar primeiro, você vai lavar o meu tênis de educação física durante um mês inteirinho! - disse Taehyung, eufórico a poucos passos a frente de Jeongguk.
