El perro

Esto me pasó en junio del año pasado, soy de Milagro, tengo 22 años. sé que este relato sonara algo difícil de creer, pero créanme que todo es real y que aun hoy ni yo lo creo todavía. Todo comenzó cuando unos primos y yo fuimos a pasar un fin de semana a un rancho de mi abuelo sobre la carretera a la altura de Naranjito, llegamos un viernes a las 6 de la tarde y la idea era quedarnos hasta el domingo a las 8 de la noche.

De inmediato cuando llegamos lo primero que hicimos fue armar las casas de campaña, aunque en el rancho teníamos todas las comodidades, la idea era dormir afuera como lo hacíamos de niños mis 7 primos y yo. Luego de armar las casas de campaña y de poner algunas cervezas en hielo, unos primos de pusieron a preparar la carne y otro primo y yo fuimos a buscar leña a la parte trasera de la casa.

Tengo que decir que el terreno es muy grande y por la parte de enfrente cuenta con unas porterías para jugar futbol, columpios, resbaladeros y un brincolin, por la parte de atrás de la casa. Mi abuelo solo tiene algunas camionetas viejas que poco a poco ha ido arreglando, también por la parte de atrás hay una brecha que te lleva directamente al río.

Desde pequeño siempre me gustó ir, es más que evidente que los domingos familiares ahí eran lo mejor, pero conforme fui creciendo, meterme entre brechas y monte me hacía sentir algo raro, estar solo, lejos de todo y todos, tanto silencio, abruma e incómoda y no sé, siempre tuve esa sensación de miedo en lugares así desde que miré la película de la bruja de Blair.

Estábamos buscando la leña mi primo y yo y me llamó la atención unas ramas, amarradas con un alambre oxidado formando una cruz, se la mostré a mi primo y justo cuando el sacó otros pedazos de leña salió otra figura, nada más que está, estaba hecha con ramas más chicas, y se me figuraba a un muñeco como los vudú. No voy a mentir, me incomode mucho, trate de no tomarle importancia, le dije a mi primo que de seguro mi abuelo los había hecho para pasar el tiempo y solo los tiro ahí.

Bebimos, comimos, cantamos y la noche se fue tan rápido y tranquila, sin notarlo nos dieron las 2 de la mañana, el frio era mucho y 3 de las 8 personas que estábamos afuera, no aguantaron, y se metieron a dormir dentro de la casa del abuelo, los otros 5 nos quedamos ahí, platicando, hasta que dentro de la plática empezamos a contar historias de terror... Recuerdo que dije que no podíamos imaginar, que tantas cosas pasan en esos lugares en la noche, lejos de todo y todos, y nadie se daba cuenta, mi primo el más mayor de los que estábamos ahí, contó que a el y a su papá una vez los asustaron a las orillas del río una tarde mientras pescaban; dijo que se escucharon unos gritos que luego cambiaron por risas, luego por llanto para terminar maldiciéndolos.

No sé por qué; pero, aunque sea algo sin importancia sentí miedo, tome mi cerveza y les dije que dormiría, porque el plan era madrugar e ir a pescar, todos me siguieron y dormí solo con un primo y los otros 3 se quedaron en otra casa de campaña. No recuerdo que hora era, pero aún era de noche, tuve que levantarme a orinar, no me puse los lentes, solo salí, camine hacia el carro en el que habíamos llegado y orine en un lado, se podía escuchar autos pasando por la carretera, vacas, gallos, cabras ya saben, sonidos típicos de un lugar. Así, termine de hacer lo mío y voltee la cabeza, sentí morirme cuando a lo lejos, en un columpio vi algo sentado y moviéndose, no sé por qué pero quise imaginar que era uno de mis primos hablando con la novia, caminé y entre a la casa de campaña, justo cuando me acomode para dormir de nuevo escuche el sonido de un perro, pero no sé si lo imaginen, era un sonido de un perro sufriendo, gritando del dolor, supongo que mis primos estaban suficientemente ebrios y dormidos para no darse cuenta pero yo me puse los lentes, abrí la puerta de la casa y me asome, les juro que lo que vi es lo peor que me ha tocado ver en mi vida.

Estaba un perro justo donde orine, tome un cigarrillo y salí de la casa de campaña, el perro camino, no hacia mí, pero camino rumbo al área de juegos, al ser lo único que se movía, la vi, y de la nada empezó a correr, haciendo sus ruidos de perro, para mi sorpresa de la nada, se levantó y corrió en 2 patas, se subió a un columpio y meciéndose empezó a gritar, como si estuviera sufriendo, la vi y quede en shock, corrí y desperté a mi primo, mi compañero de casa, los 2 estábamos ahí atónitos, viendo a un perro arriba de un columpio ahora mientras se reía, nunca nos miró, no volteaba a vernos pero la luna brillaba tanto como para verla moviendo sus patas y sosteniéndose con las otras del columpio.

No aguante y vomite, vomite del miedo cuando vi que el perro brinco de columpio y empezó a llorar de nuevo, corrí hacia la casa del abuelo y él ya estaba esperándome en la puerta, con una carabina de postas, temblando, pálido al igual que yo. Fue cuando con la voz llorosa y cortada dijo algo que me heló la sangre, "Lo había escuchado hablar, pero nunca caminar en 2 patas, ni hacer lo que hizo".

Salí de la casa y fui a levantar a mis primos con la mentira de que el abuelo se sentía mal; pero solo para estar todos adentro, ya ahí solo se podía escuchar el rechinar del columpio y un perro, hacer sus sonidos normales, mis demás primos durmieron y el primo y yo que vimos eso no podíamos. Salimos a la sala y ahí estaba mi abuelo, tomando café, llorando, le toque el hombro y le dije que pasaba, dijo que nada, que solo era miedo por verla caminar así y correr como si fuera una persona.

Le dije que no pasaba nada, que estábamos todos bien, me interrumpió diciendo: " La otra noche, tocaron la puerta (cosa rara en un rancho), si tomas en cuenta que son terrenos grandes y no se puede tocar la puerta así como así cuando tienes como 4 portones para poder llegar y todos cerrados) tocaron la puerta y gritando " PANCHOO, PANCHITOO ABREMEE QUE HACE FRÍO"!!! Quede congelado, era una risa burlona, y era la voz de tu abuela... " Mi abuela falleció en el 2011 y la verdad desde que sucedió eso no he vuelto a ir a ese lugar y ni pienso ir. Solo de acordarme y ahora que lo escribo, no me saco esa imagen de un perro arriba de un columpio, sentado, jugando, llorando, riendo, gritando...