𝓜𝔂 𝓵𝓮𝓽𝓽𝓮𝓻 𝓽𝓸 𝔂𝓸𝓾, 𝓶𝔂 𝓵𝓸𝓿𝓮

Она уедет даже не попрощавшись, лишь оставив письмо в почтовом ящике, который он откроет только через три дня, когда будет пятнадцатое число, в этот день ему всегда приходят квитанции на оплату коммунальных услуг. Садится в машину оглядывая старый дом, а потом переводит взгляд на дом Кимов, смотря прямо в окно друга, что сейчас зашторено плотными шторами, потому что он ещё спит и проснётся через пару часов, когда его мама зайдёт к нему в комнату и раздвинет шторы, впустив в комнату дневной свет. Расскажет ему за завтраком, что видела, как мы паковали вещи в багажник автомобиля.

Он лишь тихо посмеётся, не поверив её словам и наберёт номер подруги, отложив завтрак на потом, но Дженни поменяла номер еще три дня назад, как только узнала о скором переезде. Он с грохотом кинет телефон на стол, ожидая, что она в скором перезвонит, но чуда не случится, она уехала навсегда и больше не вернётся. Оставив от себя лишь письмо, где высказала все свои чувства.

Ким будет сидеть в самолёте, плача незаметно ото всех и тихо всхлипывая, чтобы не привлекать лишнего внимания. Будет вспоминать о нём, как о самом ярком лучике солнца в своей серой и мутной жизни, с грустью разглядывая их совместные фотографии, сделанные на совместных прогулках или ночёвках. Смотрит на них последний раз, после удаляя из галереи, чтобы полностью стереть воспоминания о нём, но сердце всё помнит и не даст забыть никогда, напоминая о старых чувствах. Рыдать по ночам стало уже привычкой, поэтому в этом не будет ничего нового, но то, что за окном она уже не увидит его дом, станет большой проблемой. Она привязалась и полюбила, даже не сопротивляясь, влюбилась в мальчика из соседнего дома с детским характером и квадратной улыбкой, покорившей её с ранних лет.

Он, не дождавшись от неё звонка, выйдет из дома и подойдёт к её двери, постучав ровно три раза, но никто ему не откроет и он содрёт костяшки о массивную дверь, долбясь в неё и крича что-то неразборчивое, пока не стемнеет и он не уйдёт домой. Пройдёт мимо встревоженный матери, с опустошённым видом, не сказав ни слова, только слабо кивнув на её «Всё в порядке?», но она прекрасно знает, что нет и никогда теперь не будет. Парень закроется у себя в комнате, не впуская в неё никого, ни одного лучика света. Когда женщина с мужчиной позовут того поесть он лишь усмехнувшись, сухо бросит, что не голоден, хотя всё в точности да наоборот. Просто кусок в горло не полезет.