Gabrielle lubi uwieczniać chwile, ale nie lubi uciekać przed wspomnieniami, co i tak robi cały czas. Lara lubi oczy pewnego chłopaka z ławki przed nią, ale nie lubi świadomości, że on nie lubi jej. Całej. Esme lubi chmury, ale jeszcze bardziej lubi osobę, która potrafi ściągnąć je wszystkie z nieba jednym spojrzeniem...
To nie była ciemność. Zapomniałam jak wygląda. To nie była samotność, lecz nie przypominam sobie ciepła innej duszy. To nie była kara. Co miałoby nią być? To nie była pustka. To nawet nie było niczym. Czym byłam przez ten czas? O jakim czasie mówimy? Żadnego dźwięku. Impulsu. Najdrobniejszego.
Gdy feralnego pierwszego września zaspany jak zwykle Martin pędził do wymarzonej szkoły średniej, nie spodziewał się, że będzie to ostatni dzień jego życia. Na drodze do jego kariery życiowej stanęła ciężarówka, która z prędkością 96km/h rozjechała go na przejściu dla pieszych. Jednakże dzielny młodzieniec ani myś...