Pertemuan pertamaku dengannya, dia sangat indah. Indah hingga mataku tak bisa berpaling. Indah hingga namanya terus terulang-ulang di benakku ibarat tarikan napas. Pertemuan pertamaku dengannya... Dia menengadah. Tidak seperti bunga-bunga lain yang menebar keindahan di depanku, dia justru menengadah. Dia melihat ke ar...
Sastra sudah mati, setidaknya bagi Rian. Bukan hanya sastra, semuanya sudah mati, bahkan dirinya. Dia lalu bertemu Kaira yang memaksa untuk menghidupkan semua hal darinya. Dia juga bertemu si kembar, Alif dan Arif, yang memiliki masa sendu tersembunyi. Lalu ada Rizki yang turut mewarnai hidup hitam putih Rian menjadi...