siz iyisiniz, evet. güzelsiniz bir de. gücünüz yetiyor bir sevgiyi evirip çevirmeye. sabahları erken kalkıyorsunuz. az sigara içiyor, yalnız arkadaş buluşmalarında içiyorsunuz bir iki kadeh. geç kalsanız da, mutluluk sizi bekler. çünkü siz buna değersiniz. akşamlarınız keyif ile yetişiyor sabaha. umudunuz tonla, kederiniz bir avuç kadar. bir şeyler yapıp eve yorgun dönseniz de, tertemiz uykularınız var sizin; ütülü gömlekleriniz, çiçekli etekler, takım elbiseleriniz, rüzgarlar, yağmurlarınız ve daha bir sürü şey…
ben işe yaramam. geç kalırım her şeye; bazen kendime bile. gerçekten güldüğümü hatırlayan üç ya da dört arkadaşım var. ikisi ile görüşmüyorum. yangın taşırım gittiğim her yere. yangın ile anılırım bu yüzden. yeri değil sevinçlerimin ya da beyaz gömlek giymemin. ben, sizlere layık değilim. uzun yolların, ansızın ölmelerin, anıların, denizlerin en ucuzuyum ben. çatlamış bir duvarı andırırım. üzgünüm, bu kadarı geliyor elimden. belki de sırf bu yüzden ben, her gün hepinizden teker teker özür diliyorum. - n