Nửa thập kỷ.
Thời gian đọng lại thành những vệt sương mờ không rõ hình hài, tôi đã trót đem lòng yêu em trọn vẹn nửa thập kỷ, và cũng tự giam mình trong sự ngóng đợi chừng ấy tháng năm. Ấy là một thứ tình yêu thiết tha đến cạn kiệt tâm hồn, thiết tha đến độ tôi dường như chẳng còn màng đoái hoài đến chính bản thân mình nữa rồi. Tựa như chiếc lá lìa cành giữa trời thu, cứ lặng lẽ trôi mà chẳng thiết tha mình sẽ đi đâu về đâu, miễn là nơi ấy có em.
Tôi bỗng thấy mình hóa thành một kẻ mộng du, cứ lầm lũi lang thang vô định giữa một thập kỷ cuồng điên và đầy rẫy những hỗn loạn. Kẻ vốn mang nhiều nhương nhiễu, nay lại lặng lẽ mỉm cười, quen dần với những trò đùa vô tâm của tạo hoá. Còn người năm xưa từng ôm ấp bao dỗi hờn, dường như cũng đã thấm mệt, thiếp ngủ miên man dưới lớp thời gian phủ bụi. Mọi thứ cứ thế trở nên nhạt nhòa, bồng bềnh trôi trong một ranh giới ảo mờ giữa thực và mơ.
Nửa thập kỉ, hãy cho tôi được nhìn thấu bản ngã của chính mình trong đôi mắt em. Em nào biết sự tĩnh lặng kéo dài làm tôi dần đánh mất đi phương hướng, vốn dĩ tôi chỉ cần một vệt sáng tỏ tường để thấu rõ lòng mình, để biết tôi nên bao dung mà buông đôi tay này ra, hay gom góp chút tàn lực cuối cùng để mòn mỏi níu lấy tình yêu.
Nếu như việc phải tự mình thốt lên lời chia xa khiến tâm can em dằn vặt, nếu câu tan vỡ cứa vào trái tim của em rỉ máu, thì xin hãy cứ mượn sự tàn nhẫn của định mệnh làm một cái cớ. Hãy đổ lỗi cho duyên mỏng phận sai, chỉ cần trao cho tôi một câu trả lời. Tôi sẽ cúi đầu nhận lấy.
