Bazı kadınlar sol göğsünün altında mayın taşır. Ve oraya ilk ayak basan adam, ayağını çekip gitmeye kalkışırsa eğer; mayın patlar,kadın dağılır,adam ölür, kadının sol göğsünde.

Sonra bir daha kim gelip giderse gitsin sol göğsün altındaki kente, asla aynı etki yaşanmaz. Bir mayın bir defa patlar. Bir kadın, gerçekten, bir defa sever. ”Bir şiir bir kez yazılır, bir kitap bir kez okunur” gibi çürütülebilir bir tez değildir bu. Bir insan bir kez ölür, türündendir. Hatta düpedüz eşdeğerdir ikisi. Ve sevgilim, sana gelince: Eğer bir gün uğrarsan sol göğsümün altındaki kente, hüzünlü bir sesle: ”Buralar bir zamanlar hep benimdi” diyeceksin kendine.