Me dedico a descifrar los patrones que la mayoría prefiere ignorar. Creo en la precisión, en el peso de la evidencia y en la anatomía de los miedos que no tienen nombre. Para mí, el terror no es un sobresalto repentino, sino una transformación lenta y biológica que ocurre mientras el resto del mundo duerme.

Mis historias nacen en la intersección entre la neblina densa que nos rodea en la noche y el vacío rojo de la luna de sangre. Escribo para aquellos que, al despertar a las 3:33 AM, no buscan consuelo en la luz, sino respuestas en la sombra.

No busco asustarte; busco que la próxima vez que camines por el malecón bajo la luna carmesí, sientas el mismo escalofrío que yo: la certeza de que somos arquitectura esperando ser re-ensamblada.

"¿Cómo te defiendes de algo que no cree en el Infierno?"