Hay días en los que creo saber quién soy.
Y otros en los que debo descender,
romperme en silencio,
para recordar mi forma.

Escribo desde lo que insiste.
Desde memorias que no siempre son mías,
desde pensamientos que emergen cuando la mente se rinde
y el inconsciente toma la palabra.

No escribo para ordenar el caos.
Escribo para habitarlo.

Duermo para encontrar símbolos.
Sueño para abrir puertas.
Y despierto con las manos manchadas de imágenes
que piden ser encarnadas en palabras.
A veces no sé si son recuerdos,
vidas anteriores
o fragmentos de mí que aún no se integran.

Amo con la intensidad de quien sabe que perderse es parte del rito.
Muero sin drama,
porque he aprendido que toda muerte auténtica
es un umbral.

Digo que temo al cambio,
pero he vivido mutando,
dejando pieles,
incendiando identidades
que ya no me sostienen.

Este es mi mundo.
No es amable.
No busca luz.
Aquí se honra la sombra,
porque es ahí donde nace lo verdadero.

Si has llegado hasta aquí,
no fue casualidad.