o que é preciso num livro senão
bons poemas? e uma gaveta e um punhado
de anos, e um punho fechado na casca
do estômago, o outro erguido no ar?

custei trinta anos e quatro cadernos
para escrever um verso e dizer poeta em voz alta
e saber que há poemas sem força,
e saber que há poemas sem fome,
e que todos escrevemos clandestinos poemas de amor

quem é o poeta senão eu,
armada de rosas e crepúsculos e abismos
de profundos e pássaros e dores e lixo
e pedras,
bebidas amargas,
orgasmos anais?

eu sou o poeta
e carrego comigo uma concha que se pode soprar (ou lamber)
quando aperta a saudade do gosto de mar
quando aperta a saudade do cheiro da ilha

eu sou o poeta