Io ho intenzione di vivere, non di esistere. 

Le parole sono la mia vita. 



*****



- E hai fatto tanti viaggi nella tua vita?

- Sì, sono andata in molti posti.

- E in America? Ci sei andata in America? E in Asia? E in Giappone?

- Sì, ma stavo sempre ferma lì, su quel divanetto - gli indico il posto, sotto la finestra.

- Ma come, non mi hai appena detto che sei stata in America, in Asia, in Giappone...

Io, per tutta risposta, gli indico la libreria e dico: - Ho fatto centinaia di viaggi, vivendo centinaia di vite.



*****



- Ma cosa ci fai con tutti questi racconti? A cosa ti servono così tanti libri, così tante pagine stampate? Tutte quelle parole?

- Hai presente quella sensazione, quando sei sott'acqua e non riesci a respirare anche se ci provi, quando sei troppo lontano dalla superficie e ti tocca fare un bel pezzo, prima di poter respirare di nuovo?

- Sì, ma perché...

- Mi servono perché, tutte quelle parole, sono il mio ossigeno.