Morning On The 8th Floor
Pagi hari dimulai dengan ayam jantan yang berkokok nyaring—seolah tau bahwa dirinya sudah menjadi alarm alami untuk makhluk-makhluk hidup disekitarnya.
Dikota, dimana keberadaan makhluk dengan jambul merah itu langka, tugasnya digantikan oleh mesin berbentuk bundar atau persegi panjang. Bunyinya tak kalah nyaring, atau kadang kala lembut tergantung pada si pengguna.
Bagi Bintang, tanda bahwa matahari telah menunjukkan dirinya adalah suara alunan musik yang terdengar dari ruang tengah. Istrinya punya kebiasaan ini sejak mereka menikah—agar bersemangat di pagi hari katanya.
Bintang membuka kedua matanya perlahan, menyipitkan matanya begitu terkena mentari yang menembus gorden tipis. Ia terduduk, menoleh ke sisi kanan dirinya. Kosong, istrinya sudah bangun lebih dulu, seperti biasa.
"MAS BINTANG! HELP!"
Suara teriakan mengejutkan pria berusia 26 tahun itu. Setiap pagi, perempuan yang berstatus sebagai pasangannya itu selalu punya cara tersendiri untuk.. menyambut pagi hari dirinya. Bintang menghela napas, telapak kakinya menyentuh karpet anak ayam disamping kasur.
"Kenapa lagi Feli?"
Suara berat nan serak itu terdengar seksi—tapi simpan itu untuk lain hari. Karena kali ini, Feli butuh bantuan, cepat.
"Telornya nempel.."
"The eggs is what?"
"Stuck to the pan.."
"Feli, you know that's a non stick pan.. right?"
"Obviously Bintang!"
