Saendahe

Boleh kau kenal aku dalam pengap
Karena aku berupa asap
Bisa kau mengunjungiku tanpa busana
Karena aku tak punya celana
Malam-malam kau boleh mengetuk pintuku
Karena pintu tak pernah ku kunci kecuali saat menstruasi
Aku tak seperti kata yang dicari-cari maknanya
Bukan pula petuah yang para filolog menafsirkannya
"Aku hanyalah kumpulan diksi-diksi"