Ben .ᐣ.ᐟ

La Convergencia en Hawkins (1986)
          	  
          	  Cuando Hopper fue rescatado de Kamchatka, las fichas de dominó comenzaron a caer. Dmitri, ahora fugitivo y traidor a los ojos de la URSS, sabía que su familia era un blanco. Mikhail, de ocho años, fue escondido por contactos militares leales, pero Ben y Anya en Italia eran vulnerables.
          	  
          	  Fue entonces que el agente Sam Owens, reconociendo la deuda con Hopper y la utilidad de tener un activo como Dmitri agradecido, orquestó su extracción. Bajo la cobertura de un "reasentamiento de testigos", Ben y su madre llegaron a Hawkins, Indiana, en julio de 1986, justo después de los terremotos y el aparente "asesinato" de Vecna.
          	  
          	  Para Ben, Hawkins era la culminación absurda de su vida: había pasado de Leningrado a Roma solo para terminar en "el pueblo más estadounidense posible", como él lo describió con sarcasmo. Se instalaron en una casa segura en las afueras, proporcionada por Owens. Ben pasaba los días patinando por las calles de Hawkins, comiendo gomitas que ahora podía comprar legalmente, y preguntándose si su padre seguía vivo.

Su primer destino fue Alemania Oriental, donde Ben descubrió dos cosas que definirían su identidad: el skateboarding, que unos adolescentes occidentales practicaban cerca del Muro (una metáfora perfecta de la libertad que anhelaba), y las gomitas de ositos Haribo, cuyo sabor artificialmente brillante le pareció la esencia misma de Occidente. Comenzó a coleccionar empaques como trofeos de un mundo prohibido.
          	  
          	  Formación del Hibrido (1979-1985)
          	  
          	  El siguiente destino fue Italia, donde la familia Antonov mantuvo la fachada de funcionarios comerciales menores. Ben, ahora adolescente, perfeccionó su inglés y su italiano en las calles, volviéndose fluido culturalmente pero arraigado en ninguna parte. Su acento ruso se diluyó; su humor se volvió su escudo, un sarcasmo afilado que desarmaba a los matones que lo llamaban "comunista" y a los oficiales soviéticos que lo consideraban "contaminado".
          	  
          	  Su skate se convirtió en su medio de transporte, expresión y escape. Desarrolló una agilidad excepcional y una conciencia espacial que, irónicamente, superaba el entrenamiento formal que su padre había intentado darle. Las lecciones de armas y supervivencia de Dmitri, aunque las odiaba, se le habían grabado a fuego, pero las reinterpretaba: saber desarmar un rifle era útil para entender mecanismos, pero prefería usar esa concentración para ajustar los rodamientos de su tabla.
          	  
          	  La relación con Dmitri se mantuvo a través de cartas mensuales cifradas en lenguaje inocuo. Ben escribía sobre "práctica de deportes con tabla" (skate) y "colección de caramelos" (gomitas). Dmitri respondía con consejos de "estudio" (vigilancia) y "salud" (seguridad). Era un diálogo de sordos lleno de afecto no expresado. Mikhail, en las pocas fotos que llegaban, era un niño de ojos grandes al que Ben comenzó a sentir como un extraño, un símbolo de la vida que le habían negado.

La Sombra del Soldado (1970-1978)
          	  
          	  Benedikt Dmitrievich Antonov nació el 27 de abril de 1970 en Leningrado, en el seno de una familia donde el servicio al Estado era sinónimo de honor. Su padre, Dmitri Antonov, era un soldado dedicado cuya carrera avanzaba con promesa pero también con largas ausencias. Su madre, Anya, una lingüista talentosa, mantuvo el hogar con disciplina amorosa. Los primeros años de Ben estuvieron marcados por la figura heroica pero fantasmal de un padre que llegaba con regalos de viaje y se iba antes del amanecer.
          	  
          	  Desde pequeño, Ben mostró un carácter inquieto y observador que chocaba con las expectativas soviéticas. Mientras otros niños soñaban con ser cosmonautas, él coleccionaba envoltorios occidentales que encontraba cerca de los hoteles turísticos y preguntaba por lugares cuyos nombres apenas podía pronunciar. Dmitri, preocupado por esta fascinación "poco patriótica", intentó redirigirlo con lecciones básicas de supervivencia y armamento, creyendo que la disciplina militar lo enderezaría. El resultado fue el contrario: Ben asoció las armas con la ausencia paterna y desarrolló un resentimiento silencioso.
          	  
          	  La Fractura: El Exilio Dorado (1978)
          	  
          	  En 1978, cuando Ben tenía ocho años, dos eventos cambiaron todo: nació su hermano Mikhail, y la carrera de Dmitri sufrió un revés que nunca explicaría completamente. Una semana después del nacimiento, Dmitri tomó una decisión desgarradora: enviaría a Anya y a Ben a un "destino diplomático" en el extranjero, lejos de los ojos de la KGB. Para Ben, que no entendió las razones, fue un destierro brutal. Se sintió reemplazado: el nuevo hijo, completamente soviético, se quedaba con papá; él, el "problemático", era enviado lejos.