Ada orang tanya kat aku, macam mana aku boleh sakit. Aku tak tahu. Tiba-tiba je satu hari, semua kesalahan yang aku lakukan datang menyerang fikiranku. Aku rasa bersalah. Aku rasa malu dengan perbuatan aku sendiri.

Bermula dari hari itu aku memikirkan tentang dosa lalu aku. Aku mula menampar-nampar muka aku supaya aku rasai kesakitan yang telah aku bagi pada orang lain. Aku menjerit sekuat hati sebab kepala aku sakit sangat. Pernah aku terfikir nak bunuh diri tapi rupanya aku masih ada iman. Aku tak tahu nak buat apa dah. Menangis bila orang tak nampak. Fikiran aku kusut. Rasa nak marah tapi nak marah pada siapa? Yang bersalah itu aku. Bukan orang lain.

Adik-beradik aku dah maafkan aku. Suruh aku lupakan semua tapi aku tak boleh maafkan diri aku. Aku tak boleh lupakan. Makin hari makin kuat rasa bersalah tu. Akhirnya, aku pergi ke hospital. Aku lapor diri di unit psikiatri hospital tu.

Aku mula makan ubat. Mula rasa tenang sikit tapi jauh di sudut hati, masih ada suara yang cuba mengacau kepala aku. Kemurungan aku pergi dan datang balik. Pantang orang tersalah cakap sikit, aku terus shut down. Kadang-kadang orang cakap kasihan, aku anggap dia mengejek aku.

Lama-lama kerja aku terganggu. Terpaksa jadi penganggur. Semasa itulah aku mula mencoret entah apa-apa kat dalam buku nota aku. Aku tak tahu nak buat apa lagi. Ada yang suruh aku bunuh diri saja sebab kononnya aku hidup menyusahkan orang lain.

Tak tahu macam mana nak respons pada cakap-cakap macam tu. Kesihatan aku regress. Aku menyepi. Aku menyendiri. Aku nak mati. Terjadi satu episod sebab kebodohan aku dan aku menyesal kerana dengan perbuatan aku tu sebab aku menambahkan lagi kesakitan yang aku rasa. 

Jadi, aku tulis cerita tu dan jadikan cerita dalam Dari Tanah Ke Tanah. Aku nak semua yang ada masalah mental macam aku sedar mesej yang cuba aku sampaikan dalam novel tu. Aku nak keluarga dan semua orang fahami kami-kami ni, supaya orang yang sihat tidaklah terlalu kejam terhadap kami.

Kami pun manusia.