Bazen uyanıyor, gecenin bir yarısı başlıyor ağlamaya. Kızın adını sayıklıyor falan. İçim parçalanıyor. Uyanırsa gidiyorum odasına, başını okşuyorum. "Geçti babacım" diyorum, "geçti". Bu da geçti sanıp uyuyor enayi. Geçer mi? Bazı acılar kiracıdır, ama bununki öyle değil. Öyle bir kara bulut yerleşti ki kalkacak, gidecek gibi değil yani. Arkadaşı da yok, kalmadı hiç. İyi günde herkes iyi de, kötü günde çil yavrusu gibi dağılıyorlar. Acıyı kaldıramıyor insanlar Yusuf. Acı bizim işimiz, mesleğimiz. Acı veren de, çeken de müşterimiz olmuş bizim, ama normal insanlar için öyle değil.