Vous n'avez jamais été accro à ce genre de drogues, vous ne pouvez pas comprendre ce que ça fait. Vous ne pouvez pas comprendre ce que ça fait d'essayer de s'en détacher. Tu n'y arrives pas tout seul, c'est impossible ; alors on va t'aider. T'« aider », au début c'est clean, mais au fur et à mesure, ça sonne faux. C'est comme si tu faisais une longueur de piscine en apnée. On te dit qu'on va t'aider dans cette traversée en apnée. Alors tu tiens, tu tiens un moment, mais c'est insupportable, tes poumons te brûlent, ta bouche réclame de l'air, tu ne tiens plus, tu as besoin de t'arrêter, tu as terriblement besoin de prendre ta respiration. Puis tu comprends que « on va t'aider », c'est pas t'aider à prendre ta respiration après et seulement après ces vingt-cinq mètres, non. On va t'aider, en réalité, à vivre en apnée, à ne plus jamais remonter à la surface. On va t'aider à, une fois au bout de la longueur, faire une culbute et repartir de plus belle, sans plus jamais respirer. On va t'aider à vivre sans. Et c'est très dur. Pas tout le monde l'accepte. Je n'ai pas accepté. J'avais accepté cette aide pour pouvoir toujours mieux reprendre ma respiration. Ce qu'on me proposait était affreux, immonde, impensable. Alors on a passé son chemin, on a continué ses longueurs sans moi. Et à l'heure qu'il est, j'aurais aimé avoir enduré l'apprentissage, dussé-je en baver un moment, j'aurais au moins pu parcourir ces distances à leurs côtés. Mais mon additivité n'a fait qu'accroître, et, à présent, sans pouvoir m'arrêter de respirer, le voyage s'arrête pour moi.