kavuşur muyuz dersin? rüzgâra açıyorum kollarımı, kokunu bastırsam göğsüme ne acılar dinecek. oğlum en çok da sesini arıyorum. sürgün toprakları nasıl gürültülü, nasıl çirkef bu düşmanın uğultusu. aylardır uyku uyuyamıyorum, ben hâlâ sesini arıyorum.
bir gün bu enkazı ardında bırakacaksın. bir gün bu enkazdan bahçesi çiçekli bir ev yapacaksın. dayan çocuğum. bir gün kendine ölümden uzak bir yaşam sunacaksın.
bazılarını öylesine var etmişim ki, hiç yoktan. ama şimdi öylesine bitirmişim ki, öylesine varken. zaman büyüttüğü çiçeği kökünden söküp attırabiliyormuş insana.