el miedo a la imperfección. el miedo a no ser nunca lo suficientemente bueno .

la palabra "perfecto" era algo en sí misma. sonaba limpia, ordenada. una palabra cualquiera de siete letras que hacía halagar a la gente cuando la describían así. 

para algunos, era un cumplido, algo bonito que decirle a alguien, para otros, era una expectativa, lo mínimo indispensable. 

para todos era algo a lo que la gente aspiraba, aunque todos tuviéramos nuestros defectos. 

"nadie es perfecto", era un dicho que oirías de una persona normal. 

pero nadie quería ser normal, ¿verdad? 

no podía procesarlo, pensar en sí mismo con tanta superioridad durante tanto tiempo. 

"superioridad" no era la palabra adecuada. no encajaba, podía forzarlo a intentarlo, estirando la tela, desgarrando puntada tras puntada, aquello en lo que tanto había trabajado, por mucho que lo intentara, no podía. mo se consideraba "superior", quería serlo. 

se esforzaba por ser el mejor de los mejores, pero nunca era suficiente, nunca estaría a la altura de las expectativas.

la realidad jamás se compararía.

pero ella seguía intentándolo, aunque la presión constante de ser extraordinario le dejaba el cuerpo dolorido: dolor de cabeza, músculos tensos. la experiencia le dejó un sabor amargo en la boca, no como un regusto extraño o la molestia de un dolor de garganta pasajero, sino un abrumador sabor a culpa, a tristeza, a duda, a decepción: el miedo constante a quedar en segundo lugar por el resto de su vida. 

pronto, la competencia lo hizo tropezar y caerse del pedestal, enfadándose por errores simples y provocando otros nuevos y más graves.

después de todo, una persona normal solo puede soportar hasta cierto punto, porque eso es todo lo que será. 

normal. promedio. segundo lugar.