aulvtra

أكتب لأنّي منذ مدّة
          لم أكتب عنك
          ولا عن هذا الفقد الذي يعتليني
          وأبغضه
          وأنت بعيد
          في جهةٍ لا أعرفها
          لماذا أبكي اليوم على غيابك؟
          لماذا أسهر
          وأنا أترقّب نجمًا
          أسأله عن ظلّك
          فلا يجيب؟
          لماذا أداري الليل
          ودموعي تسقط
          وأنت تداري الليل
          لا تُبالي؟
          جميعُنا نسهر
          لكن الغاية
          هي ما تقتلني
          أخبريني يا بدر السماء يا قمرها الوحيد
          فما عدتُ أطيق
          كلّ ما يلمسني يشتّتني
          حتى أسقط،
          ولم أعد أطيق
          – والله –
          لم أعد
          لا تجعلني بين الأرض والسماء
          لا تجعلني معك
          وأنا لست معك
          لا تجعلني أراك
          ولا أراك
          لا ترسل ليلًا
          وتختفي ليالي
          أرجوك
          فكلّ شيء يمرّ بي
          يُدمّرني حدّ الوجع
          حتى أتمنّى الموت
          ولا أجده
          أرجوك
          فعتبة منزلي
          لا أتحمّلها
          أرجوك
          وأنا في أقسى مراحل الرجاء
          فمنزلي لا أطيقه
          وكلّ رائحةٍ فيه
          تُذكّرني
          بكلّ ما أكره
          وكأنّ جدار منزلنا
          في الساعة الواحدة
          بعد منتصف الليل
          يتشفّى بي
          أبكيك
          كما اعتدت من سنين
          في ليالي ديسمبر الباردة
          أرثيك
          وأنت حيٌّ تُرزق
          تبتسم…
          وأنا أبكي
          أكتبك
          لأنّي أحبّك
          حبًّا مبالغًا فيه
          حتى صار
          يتعبني
          حبًّا خالصًا
          من المغازلة والضحك
          حبًّا يزلزلني
          ولا أستأمنه
          
          كما اعتدت 

          ولكنّي أعلم
          وآهٍ من هذا العِلم
          يفلت من يديّ كلّما احتجته
          ويستوطن عقلي حين أرجو نسيانه
          وأعلمُ أنك ستحبّها
          أو لعلّها ستُحبّك على الأقل
          فتاةٌ تقليدية
          لا تشبهني
          تنامُ عند العاشرة
          بينما أنا أُحصي عروق النهار
          التي تشقّ ليلًا قاسيًا لا أغفو فيه
          فتاةٌ ناعمة
          لم تُخدَش يداها في إعداد غداء النهار
          ولم تتّسخ بالتعب والكَدّ
          تنظرُ إليها بلهفة
          وتحنو يداك بعد عناءِ العمل
          وأنا…
          أبكي يوميًا لأنني لا أراك
          فتاةٌ تقليدية لا تشبهني أبدًا
          تتصفّح الإنترنت،
          بينما أتصفّح الكتب عند الثالثة فجرًا
          تمرّ عليها الكلمات فلا تفهمها
          وأنا أُترجم نظراتك ألف مرّة
          ومئةَ تعبير
          فتاةٌ جميلة
          بعكسي…
          قد هدّ الشقاء ما تحت عينيّ
          فتاةٌ مستقرة
          تبتسم بأمان
          وأنا ترتجف يداي إذا مرّ أحدهم
          وأفقد كلّ ما ألمس
          فتاةٌ ناعمة كما أردت
          هادئة كما حلمت
          فتاةٌ…
          ليست أنا
          أخاف عليك
          أن تُخبرها أنّك تحبّها
          فتبقى أمامها على الأرض
          لا تطير
          وأنا…
          أهرع حين يضيق بي النفس
          أنظر إلى كلمتك
          كأنّي لستُ في الأرض
          ولا في السماء
          فتاةٌ غيري 
          تشكو لها مرارة التعب
          وتضع يديها على شعرك
          كما تمنّيت
          تنظرُ لك أمام الجميع
          وأنا أختلس النظر
          لعلّي أرى…
          ولا أرى
          تضحك أمامك بهدوء
          وأنا تتلبّسني الدموع
          كلّما رأيتك
          تلك الفتاة
          ستعيش حلمي اليائس
          على عتبات منزلي الخامد
          آه…
          ليتني لستُ أنا
          فقد تعبتُ من احتمالي

          هناك لحظةٍ أجد نفسي عاجزة من اضافة تغير لهذا القدر
          كل ما أكرهه لا يتبدل  وكل ما أحبّه يتم تدميره بعناية
          كأنّ الخسارة هنا ليست مصادفة… بل قرار
          أحمل من الإحباط ما لا تسعه الروح
          وأتلقى من الخذلان ما يفوق قدرتي على الاحتمال
          حتى يغدو الألم كتلةً واحدة بلا حواف
          لا يمكن الالتفاف حولها ولا النجاة منها
          
          كلُّ ما احتميتُ به سقط فوق رأسي
          ووسط هذه الظروف الرمضاء—
          أقسم أنّ كل جدارٍ مائلٍ أسندتُه بروحي
          دفعتُ فيه ما تبقّى منّي
          احترقتُ لأجله كي لا ينهار…
          لكنه انهار
          لا لأنني قصّرت
          بل لأنّ الروح—أحيانًا—لا تكفي
          ولأنّ الواحد، مهما بلغ، لا يكون جدارًا وحده
          ما يؤرقني اليوم ليس السقوط ذاته
          بل أنّ الأرض باتت أضيق من الأمس
          وأنّ روحي تميل ببطءٍ أخطر من البارحة
          ميلٌ يشبه الإرهاق أكثر مما يشبه اليأس
          أخاف أن أسقط الآن
          ليس حبًّا في الثبات
          بل لأنّ لديّ الكثير من الأشغال المؤجَّلة
          الكثير من الأعباء التي لم يحن لها الانهيار بعد
          

          
          أبي العزيز،
          
          أكتب هذه الكلمات وأنا على يقينٍ أنها لن تصل إليك
          لا لأن الطريق مقطوع بل لأن المعنى أثقل من أن يُحمَل
          ولأن بعض الرسائل تُكتب لا ليقرأها المُرسَل إليه
          بل لينجو بها المُرسِل من الغرق
          أكتب عنك لا إليك
          فالمواجهة معك صارت فوق احتمالي
          وأنت في ذاكرتي لست شخصًا بقدر ما أنت فكرة موجعة
          تتبدّل ملامحها كلما حاولتُ الإمساك بها
          كنتُ أؤمن—بسذاجة الابنة—أنك درعي
          أو على الأقل ظلّه البعيد
          لكنني شهدتك حين خُيّرتَ بيني وبين غريبٍ لا تعرفه
          فاخترته بلا تردّد
          كأنني كنتُ عبئًا عابرًا أو اسمًا زائدًا كنتُ يومًا متاعًا مرفوعًا بين يديك فما بالي صرتُ موضعَ الضرب؟ وما بال الشتيمة سكنت اسمي؟ كنتُ الصامتة بين بناتك
          لا لأنني بلا صوت
          بل لأن الصمت كان شرط بقائي
          أكتب عنك وأنا أملك كل المبررات لبغضك
          لكنني لا أملك القدرة عليه
          كنتَ غائبًا عني حدّ الوجع
          لا لأنك بعيد
          بل لأنك حاضرٌ بلا اكتراث
          تلهو وتضحك
          بينما كنتُ أُستنزف في أيامي الأثقل
          أكتب عنك وأنا أعلم
          أن الخذلان لا يأتي من شخصٍ نكرهه
          بل من شخصٍ نحبّه
          من ذاك الذي نمنحه قلبنا
          ونتوقع منه—على الأقل—ألا يكسره
          ولا أفهم لماذا يتكرر الانخذال
          كلما تكرّر المشهد كأن الألم يعيد نفسه وأنا لا أتعلم أو كأن الحب في داخلي أبطأ من الفهم
          بكيتُ عليك يا أبي
          أكثر مما بكيتُ منك
          وكأن حزني عليك أسبق من ألمي بسببك مشاعري فاضت حتى التكسّر
          وأتساءل—والله—كل يوم:
          لماذا يسكنني هذا الحزن حتى الاختناق؟ ولماذا حين يُذكر اسمك
          يلتفّ الأسى حول صدري
          حتى تتشابك أضلعي من شدّة العصر؟
          فهمتُ شيئًا واحدًا فقط:
          أن هذا الألم—أول همومي وأقساها—
          يسكنني لأنك ما زلتَ عزيزًا في قلبي
          رغم كل ما فعلت أبكي حين تضربني مرتين:
          مرة من الألم،
          ومرة—أشدّ—عليك
          لماذا لا تعتاد أعضائي هذا الوجع؟ لماذا وأنا التي تعلّمت التكيّف مع مهازل الحياة أفشل أمامك وحدك؟ كأن جسدي يعرف أن هذا الألم مختلف وأن القسوة حين تأتي من الأب
          لا تُقاوَم ولا تُدرَّب عليها الروح
          لا أريد أن أكرهك
          وأنا عاجزة عن كرهك
          أحارب الأسباب كلّها ولا أصل إلى نتيجة كأنني مخلوقةٌ لحبك قسرًا كأن حبك خُلِق أولًا
          ثم خُلِقتُ أنا بعده
          ما زلتُ أبكي عليك وأحبك حتى الوجع
          حتى الإرهاق
          حتى النقطة التي يأبى فيها القلب أن يسلّم مهما ثُقِل ومهما حاول العقل أن يقنعه بالنجاة
          لماذا لا أستطيع كرهك؟ ولماذا لستُ حرة؟ 

أين ذهبت تِلك الصورة؟
          التي كنتُ أتشبث بها لأبرر لك كل شيء؟
          أرجوك…
          لقد مللتُ دموعي
          وهي تسقط على خدي

          لكنّك اليوم 
          دفعتني إلى سؤالٍ مُربك
          سؤالٍ لا يطلب إجابة بقدر ما يطالبني أن أحتمل
          وأنا التي تنقضي لياليها
          وهي تسأل
          ولا تنال من الإجابة سوى
          صرير نافذة غرفتي
          حين يشقّها الهواء
          أو ضوء القمر
          حين يتسلل خافتًا
          كأنه يشاركني حيرتي
          ولا يملك هو الآخر تفسيرًا
          كلما عدتُ إلى ذاكرة الطفولة
          أجدها المقياس الأول لكل ارتباك
          والمرآة التي أقيس بها حقيقتك
          فأسأل نفسي قبل أن أسألك:
          هل كنتَ هكذا يا أبي؟
          أم أن فطرتي وحدها
          هي التي أعادت تشكيلك
          في صورة أبٍ لطيف
          داخل منزلٍ يُشبه العائلة؟
          هل كانت طفولتي البريئة
          هي من صنعت منك أبًا حنونًا في نظري
          كما يبدو كل الآباء
          في أعين أطفالهم؟
          هل كنتُ أراك كما أحتاج
          لا كما أنت؟
          وحين كبرتُ
          واكتشفتُ—بوجعٍ مفاجئ—
          أن الآباء ليسوا نسخةً واحدة
          وأن بعضهم لا يشبه أبي…
          شهقتُ بالبكاء
          لا من المقارنة
          بل من الصدمة
          قلتُ لنفسي:
          أهذا أبي؟
          متى حدث هذا؟
          وكيف لم أره من قبل؟
          هل تغيّرتَ مع الوقت؟
          أم أنك لم تتغير أبدًا
          وأن الوهم كان لي
          لا لك؟
          أخبرني…
          فأنا أشعر أن رأسي ينفجر
          من فرط الدوران
          وكأن السؤال الواحد
          يكفي ليدفع إنسانًا إلى الجنون
          منذ متى وأنت قاسٍ؟
          وكأن الرحمة انسحبت منك
          متى أصبحتَ غريبًا
          في أكثر موضعٍ
          كان يُفترض أن يكون آمنًا؟
          أرجوك…
          لقد مللتُ دموعي
          وهي تسقط على خدّي
          فتزيد ألم قلبي ألمًا
          حتى صرتُ عاجزة
          عن احتمال الوجع
          أو تفسيره
          أبي…
          أخبرني
          علّني أنجو من هذه الحروب
          التي لا تُرى
          من أنت حقًا؟
          وكيف صرتَ هكذا؟
          كيف غفلتُ عنك؟
          وأين كنتَ أصلًا
          حين كنتُ أحتاجك؟
          هل الليالي هي التي كشفت ستارًا
          كان يجب أن يبقى مستورًا؟
          أم أن الليالي نفسها
          هي التي غيّرتك؟
          وهل هذا القدر
          هو من أغراك بالقسوة
          حتى تخاذلت؟
          أم أنني أنا
          من كنتُ أعيش
          على صورةٍ مختلقة
          وأسمّيها أبًا؟
          لماذا كان اختباري أنت؟
          ولماذا جاء الامتحان
          في أكثر نقطة
          ظننتها ثابتة؟
          أنظر إليك
          فتخسف الحيرة
          ما تبقّى فيّ من تماسك
          وكأن يقيني ينهار
          كلما حاولتُ فهمك
          أخبرني…
          والله إنني أبكي
          وأشعر أن قلبي يصرخ داخلي
          لا ليشفى
          بل ليشتكي معي
          كأن الألم
          لم يعد حكرًا على الروح
          بل تسلّل إلى الجسد
          لماذا حين يُذكر اسمك
          يجتمع في صدري
          الحزن
          والخوف
          والأسى
          في آنٍ واحد؟
          ولماذا يتقدّم الانخذال
          كل شعورٍ آخر؟
          أخاف من طاريك
          وأرتبك من ذكرك
          ومع ذلك
          كيف لا يُذكر؟
          وأنت أبي…
          بعد كل شيء.
          

          تتزاول الأرض تحت أقدامي
          تميل بي ميسرةً حينًا وميمنةً حينًا آخر
          كأن العالم فقد توازنه معي
          وكأن كل شيء صار يرتجف بالنيابة عني
          لا تهدأ الأرض
          ولا يهدأ هذا الصداع الذي يسكن روحي
          وقد غدا الأمر أثقل ممّا يحتمله صدري
          تتضاءل قوتي كما تتضاءل النار حين يبلّلها المطر
          فما عدتُ أحلم
          وصار التعبُ وحشًا يجلس فوق صدري
          لا يرحل
          لا ينام
          يأكل قلبي ببطء
          ويتركني كل يوم أخفّ… وأتعَب
          اعتدت أن أبقى في الخلف
          أرى الجميع يمضون
          وأنا على الهامش
          منسيّة كقربانٍ قديم
          كتضحية رجلٍ أراق روحه في ساقيةٍ لأجل امرأةٍ
          لم تلتفت إليه يومًا
          حتى اسمه سقط 
          الأسئلة تنهشني حتى أشعر بأني أتقيأ نفسي
          والثقل يتشبث بعظمي
          وأحاول جمع جواب واحد
          تحت هذا الزلزال الذي يضرب صدري
          حتى حين أستيقظ من نوم قليل
          أجده قائمًا فوق رأسي…
          لا يغادر
          الاستقرار صار سرابًا
          والأمان حُلمًا مبتور الساقين
          كعطشان يرى الماء أمامه
          لكن قدمَيه حديد
          ويدَيه مقيدتان
          والماء…
          يبتعد كلما اقترب
          يغلفه القهر كغطاءٍ زجاجي
          أراه ولا ألمسه
          فأكتب لك يا بدر…
          لا لأنك بدر
          بل لأنني عائمة في ظلامٍ كثيف
          وكنتَ أنتَ الشيء الوحيد الذي لم يطفُ بعيدًا
          أكتب لك لا حبًا خالصًا
          بل لأن روحي احتاجت شيئًا تتشبث به
          أي شيء
          حتى لو كان وهمًا
          حتى لو كنتَ أنت
          أكتب لك لأن اليأس جعلني أراك كخشبة نجاة
          وإن كنتَ لستَ نجاة ولا خشبة
          بل مجرد ظلّ يمرّ فوق مياهي الميتة
          أكتب لك لأن الحياة ضاقت بي
          ولأن الليل لا يرحم
          ولأن قلبي صار غرفةً مظلمة
          ترفرف فيها أجنحة سوداء
          تصفعني ولا تهدأ
          فأخبرني…
          أجبني بصراحة لا ترحم:
          هل أنتَ حقًا حلي أم مجرد صدفة تعلّقتُ بها؟
          هل أنا متيمة بك… أم متيمة بفكرة أن هناك أحدًا يسمعني؟
          هل وجودك يعني شيئًا؟ أم أن حياتي اليائسة صنعتكَ حاجةً لا رجلًا؟
          هل كل هذا التعلّق لك؟ أم لي؟ أم لخرابٍ أعمق لا اسم له؟
          أنا لا أراك كما يجب…
          أنا أراك كما يُملي عليّ الضرر
          كما يرسمك خوفي
          كما يزرعك قلبي الهارب من نفسه
          يا بدر
          هل تدري
          لم أجد شيئًا آخر
          يحميني من ظلامي
          فقل لي
          قل لي قبل أن أضيع أكثر:
          هل أنا مريضة بك؟
          أم مريضة بنفسي؟
          وهل التعلّق بك نجاة…
          أم غرقٌ آخر؟
          

          
          خَسِرْتُ ما فيك الذي أَهْوَيْتُ نَبْرَتَهُ
          فَغَدَا الذي بقيت أحشائي تُنْكِرُهُ
          
          وَبَدَوتَ لي غريبًا لا أَرَى
          فيه القرابة لا فُؤادي يُبْصِرُهُ
          
          لَعَلّي الأيام أَغْفَلَت انتباهي عن
          وَجْهٍ خَفِيتَ وليلُ صَدٍّ يَسْتُرُهُ
          
          لكنه  وعلى ظنوني أَوْجَعَت
          رُوحِي فَصِرْتُ بِحَرْقَةٍ لا أَقْدِرُهُ
          
          كيف ارتخى ما ضيعت كفاك مِن
          وصل وكيف الحب وَهْنًا أَكْسِرُهُ؟
          
          يا من كتبت له القصائد كلها
          أَمسيت أَنْعَى شَوْقَهُ وَأُحَرِّقُهُ
          
          أي الطرق تعيد بين يدي ما
          مضى؟ وأي قَلًى لِحُزْنِي أَدْفَعُهُ؟
          
          ما غادر الأمس الحزين لي اتساعًا بَلْ
          لم يَبْقَ إلا رمد شَوْقٍ أُغْرِقُهُ
          
          فاذهب كما شئت… دعني في مرافئنا
          ألتم جرحي… لَيْتَنِي لم أُدْرِكُهُ
          

          أنكِ غصن طيبٌ في أرضٍ قاحلة،
          أن روحكِ بيضاء كغمامةٍ، لا تحمل ضغينةً ولا حقدًا،
          ‎بينما قلوبهم قاسيةٌ كالصخر، لا يلينها ماءٌ ولا دعاء
          
          ‎ضرب الله مثلًا في كتابه،(الخبيث للخبيث والطيب للطيب)
          ‎لكن المعادلة إن اختلّت،
          ‎إن تجاور النور والظلمة،
          ‎إن امتزج العذب بالملح الأجاج،
          ‎فلا يستوي الطرفان، ولا يلتقيان أبدًا.

علني أنجو من هذا الفيض الذي يثقل صدري من هذا الشعور الذي يتناثر في داخلي كزجاج مكسور ومن أسئلة بلا جواب تطاردني كلما ظننت أني انتهيت
          أيتها البلاد التي حملت خطوي يا هذه الأرض التي تحت قدمي لماذا
          لم كل حقيقة ألمحها تتحول سرابا
          ولم كل ملمس أظنه يقينا ينسحب من يدي لحظة ألمسه كأنه يخاف دفئي أو يهرب من حاجتي
          
          ركضت إليه ركضا ما ركضت له أم ولا أب
          ركضت لأن العطش شق جلدي
          ولأني رأيت فيه ماء ولو كان وهما
          رأيته بدرا في ليل مطبق
          وزرعا في أرض لم تعرف غير الحصى
          ورجاء في قلب تكسّر من اليأس
          ركضت وركضي هذا يبكيني حتى الآن
          
          أيتها الأرض يا صمت العالم كفي عن إبعادي عن كل ما أمد يدي إليه
          هل أنا منسية إلى هذا الحد
          هل ولدت لأكون ظلا لا يتوقف عنده أحد
          لماذا كل ما يمر بي لا يقيم
          وكل الفرح الذي أهديه يعود إليّ خاويا
          
          أفرح للجميع فأين هم حين أحتاج فرحا
          أعزي العالم فأين هم حين أنهار
          ولماذا حتى أنت يا بدر تمر بي كما يمر الغريب
          كأنني لا أرى
          كأن هذا القلب الذي رجاه حتى الانكسار
          كان يناجي صمتا لا يسمع
          ورجاء لم يرأف
          ووجعا لم يفهمه أحد
          
          هذه روحي يا بدر
          تتدلى بين الرجاء والحسرة
          تصرخ بصمت لم يبق فيه غيري