27 de junio
Hoy no lloré.
El cielo tenía el mismo color, el viento seguía moviendo las hojas, y el mundo continuó como si nunca hubiera existido aquel lugar.
Solo yo me detuve.
Ha pasado un año.
Un año desde que crucé la última puerta, desde que el último disparo rompió el silencio, desde que el tablero quedó vacío y mi nombre fue el único que siguió respirando.
Dicen que gané.
Qué palabra tan extraña.
Porque nadie te explica que sobrevivir también pesa.
A veces camino entre la multitud esperando escuchar una voz conocida.
Una risa.
Un "¿estás bien?"
Pero solo encuentro el eco de quienes dejaron de caminar conmigo.
Hyun-ju...
Todavía hablo contigo cuando nadie me ve.
Todavía dejo un espacio vacío como si fueras a sentarte a mi lado y decirme que todo estará bien.
Qué ironía.
Sobreviví a los juegos, pero jamás aprendí a sobrevivir a los recuerdos.
Hoy comprendí que no estoy triste.
Estoy llena de ausencias.
Y, al mismo tiempo, llena de gratitud.
Porque ustedes existieron.
Porque durante un instante corrimos bajo el mismo cielo, temimos las mismas noches, compartimos el mismo silencio.
Y aunque el mundo los haya olvidado...
Yo no.
Cada 27 de junio vuelvo al último escenario.
No para revivir el dolor.
Sino para sentarme, cerrar los ojos y recordar sus nombres uno por uno.
No llevo flores.
Llevo memoria.
Porque mientras alguien recuerde la forma en que sonreían, la manera en que luchaban, las palabras que dejaron suspendidas en el aire...
Ninguno habrá desaparecido del todo.
Así que hoy...
No vine a despedirme.
Vine a decirles que sigo viviendo por todos nosotros.
Y cuando el viento vuelva a pronunciar sus nombres, sonreiré.
Porque aunque fui la única sobreviviente...
Nunca caminé sola.