thespr6add
rochas sintió cómo un nudo se apretaba en su garganta, tan firme que casi le impedía respirar. cada palabra de cappy, cada susurro tembloroso, se le incrustaba en el pecho como un filo invisible. no era un reproche ni un lamento, pero la fuerza de su miedo, la desesperación contenida, lo golpeaba con la claridad de un martillo: su amigo estaba tan abrumado, tan vulnerable, como él mismo se sentía desde hacía días. se quedó inmóvil, permitiéndose contemplarlo, dejándose invadir por la sensación extraña de fragilidad compartida. no había necesidad de moverse, ni de decir algo apresurado; cualquier gesto brusco podía romper aquella burbuja frágil que los envolvía. y sin embargo, el silencio se sentía lleno de significados. cada respiración entrecortada, cada estremecimiento, cada intento fallido de hablar de cappy, era un recordatorio de la responsabilidad que rochas llevaba sobre los hombros: no podía protegerlo del árbol, ni de nosoi, ni de la sensación de culpa que ambos compartían, pero sí podía sostenerlo mientras lo enfrentaban.
⎯⎯ si....⎯⎯ la voz apenas audible lo estremeció. ⎯⎯ estoy despierto.⎯⎯ rochas giró la cabeza con lentitud, casi temeroso de perturbar el equilibrio delicado que habían logrado. su mirada se encontró con la de cappy, y por un instante todo el miedo y la culpa que lo habían asediado se condensaron en ese intercambio silencioso. lo vio tan pequeño y tembloroso, tan frágil, que algo dentro de él se quebró y se suavizó al mismo tiempo.
thespr6add
se recostó suavemente junto a él, dejando que la cercanía hablara por sí sola. no había necesidad de palabras excesivas ni de grandes gestos: la respiración compartida, los dedos rozándose, los cuerpos apenas tocándose, eran suficientes. eran el sostén mutuo que los mantenía anclados mientras todo lo demás parecía desmoronarse.
y mientras la madrugada avanzaba lentamente, rochas comprendió algo que nunca antes había admitido del todo: el miedo podía ser grande, la culpa podía ser abrumadora, el árbol podía acechar y nosoi podía tentar con sus raíces malditas... pero mientras permanecieran juntos, mientras pudieran sentir la presencia del otro, todavía quedaba un hilo de esperanza. un hilo débil, tembloroso, pero lo suficientemente fuerte como para mantenerlos a flote hasta el amanecer.
thespr6add
rochas se inclinó ligeramente, sin invadir, dejando que la proximidad hablara por ellos, como un hilo de confianza que podía sostenerse en la penumbra. sus dedos temblorosos rozaron la mano de cappy, y ese contacto mínimo, casi imperceptible, era suficiente para decirlo todo: que lo entendía, que lo acompañaba, que no había juicios ni reproches, solo cuidado compartido.
rochas sintió cómo la tensión que le apretaba el pecho desde hacía días disminuía apenas, como si el simple acto de estar ahí, de sostener a su amigo sin palabras grandilocuentes, fuera un bálsamo mínimo pero real. recordó el árbol, nosoi, las raíces que parecían querer devorarlo todo, y comprendió que el verdadero peligro no estaba fuera, sino en la duda, en la culpa, en los miedos que ambos albergaban. y aun así, a pesar de todo, podían resistirlo juntos.
⎯⎯ estoy aquí... ⎯⎯ repitió rochas, con la voz más firme, aunque todavía cargada de vulnerabilidad. ⎯⎯ no voy a dejar que te sientas solo. no voy a dejar que te hunda esto, cappy. somos amigos, ¿si? ⎯⎯
cappy parpadeó y, por un instante, pareció que el peso de la noche se aligeraba un poco. rochas sintió que podía respirar con más libertad, aunque solo fuera un respiro pequeño, compartido, un hilo de certeza en la oscuridad infinita que los rodeaba.
thespr6add
podía percibir cada temblor, cada estremecimiento, cada pequeño movimiento que cappy hacía para acercarse, aunque fuera con palabras o gestos mínimos. y en esa cercanía, rochas comprendió algo fundamental: no necesitaban resolver todo, no necesitaban promesas grandilocuentes. solo necesitaban permanecer juntos.
⎯⎯no tienes que cargar con todo tú solo. ⎯⎯ susurró finalmente, su voz ronca por la falta de sueño, apenas un hilo de sonido que se diluía en la penumbra.⎯⎯ estamos... estamos juntos en esto.⎯⎯
y el silencio que siguió no fue opresivo; era un espacio suspendido donde podían existir sin máscaras, sin la presión de tener que ser fuertes, donde la vulnerabilidad podía respirar sin miedo.
