Escribir, ¿qué es?
Podría decirse que es como pisar espinas venenosas del pasado.
También podría ser como oler rosas en el cenit de la primavera.
Sea cual fuere la idea, escribir es escribirse. Uno no escribe del otro, uno se escribe. 
Se escribe un poema, un cuento, una novela. 
Jamás (y esta es la ley de la literatura) un escrito no habla del que lo escribe. El sujeto del enunciado es el sujeto que enuncia.