“Cris”, mình tự hỏi là từ bao giờ họ có thể thoải mái gọi tắt tên nhau mà chẳng cần kiêng nể, kể cả trước mặt giới truyền thông, Pepe gọi Cristiano với cái tên ấy như thể điều đó sớm đã trở thành thói quen, và anh sẽ đáp lại gã bằng một nụ cười có phần tươi hơn thường trực. Đôi mắt cười đó có nghĩa là gì, chất giọng như chợt êm hơn khi nhắc đến đối phương mang bao nhiêu hàm ý, có lẽ mình chẳng thể biết được khi chỉ nhìn vào từ phía bên ngoài. Nhưng hẳn là họ đã phải hiểu nhau lắm.
Vì có một Pepe luôn mong rằng Cristiano sẽ hạnh phúc, phải thật hạnh phúc. Câu trước gã nói sẽ thật tốt nếu anh có thể quay lại thi đấu cho quốc gia, câu sau lại mong anh có thể ở lại Turin thêm nữa, bởi vì anh đang rất hạnh phúc ở nơi ấy.
Vì có một Pepe luôn bảo vệ Cristiano bằng tất cả những gì bản thân gã có thể. Bắt đầu từ việc gã bảo vệ anh trên sân hết mực, làm gì có ai sẵn sàng nhận thẻ đỏ chỉ để ‘trả đũa’ giúp anh như gã chứ; làm gì có ai tuyên bố trước truyền thông rằng bản thân không ngại việc lao thẳng vào đối thủ vì anh như gã chứ; và cũng chỉ có anh, cũng chỉ có anh là người mà gã nói xứng đáng nhận được mọi lời khen ngợi.
Pepe sẵn sàng nói rằng những lời chỉ trích là quá tàn nhẫn với Cristiano của gã, dù chính gã đã từng là nạn nhân của những lời ấy mà còn chẳng lên tiếng bảo vệ bản thân mình. Nhưng nếu Pepe không nói điều ấy, thì sẽ là Cristiano. Vào cái thời điểm người ta ví gã như một tên đồ tể, đến cả những người tự nhận là Madridista còn quay lưng với gã mà anh lại bảo rằng anh chẳng có gì xấu để nói về gã cả, vì với anh, gã đâu có như vậy.
Vì với Cristiano, luôn có một Pepe chiều chuộng anh vô đối. Đồng đội của cả hai kể lại rằng, anh chỉ cảm thấy thật sự an toàn nếu được ngồi cùng gã ở hàng ghế đầu trên máy bay và hàng ghế cuối của xe buýt. Trong suốt mười bảy năm cả hai thi đấu cùng nhau, miễn là khi vẫn còn chung một chiến tuyến, vị trí bên cạnh Cristiano luôn và sẽ luôn là Pepe.
