Si dice che la notte sia il momento preferito dei predatori e Hayden Volkov è uno che il buio se lo porta dentro, riflesso nei suoi occhi torbidi.
Lui è un famoso streamer di video gore, nonché lo spietato killer mascherato sotto l'appellativo di ''gothexpired''.
Nessuno sospetterebbe di lui. A scuola è il sedicenne emarginato, bullizzato, passivo. Ma quando la luce rossa della telecamera si accende si trasforma in un folle maniaco che si diverte a torturare, seviziare e infine uccidere le sue vittime direttamente in live.
Mavis Walton ha da poco compiuto ventiquattro anni, è la figlia di un ricco imprenditore ed è cresciuta in una gabbia dorata, tra sfarzi, assenze e mancanze.
Le vite di entrambi non potrebbero essere più diverse di così, ma c'è una cosa che li accomuna: quel vuoto incolmabile all'altezza del petto e l'assenza più totale di impulsi, come se l'interruttore dei sentimenti fosse perennemente spento.
Questo, almeno, prima del loro incontro che scivolerà pian piano in un vortice tossico, ossessivo, dal retrogusto che sa di proibito.