Kafka'nın günlerdir uykusuzluk çekerken hâlâ Milena'nın uyku uyuyup uyumadığını düşünmesi ve uyuduğunu duyduğunda sevinmesi bana o kadar çok 2022yi hatırlatıyor ki
"Akıllı ya da ileriyi görmesini bilen çocuklar beni yok etmek istiyor, ciddi bir nedenleri de yok... Belki gereksiz buluyorlar beni; oysa bilmiyorlar mektuplarınızı, size yazdıklarımdan da haberleri yok."
"Aşağı yukarı on beş gündür giderek artan bir uykusuzluk çekiyorum; ama bir avuntum var: Siz iyi uyumuşsunuz. Sevinçliyim, geceleri bana uğramayan uykunun yolunu öğrendim artık."
Onlar için yazdığım onlarca satıra, cümleye, kağıda benziyor hepsi. Sanki mektuplarımızı birbirimizden esinlenerek yazmışız fakat ne onun benden haberi var ne de ben o dönemlerde Milena'ya duyulan bu güzelim sevgiden haberdarım