Merhaba sevgili yazar kardeşim; bu mesajı okuyorsan hikayeme davetlisin ve yerin en ön saflarda hazır hadi ne bekliyorsun.
Umut Tükenmez; adını ve soyadını onu iki günlükken çöp konteynerında bulan, temizlik görevlisi vermişti. Belkide umudunun hiç tükenmesini istemediği içindi. Ama Umut adına layık yaşayamadı, yalnızlığı umudunu yavaş yavaş tüketmeye başladığında. Hiç beklemediği anda, hiç beklemediği biri girdi hayatına...
Onun gelişi işleri daha da karmaşık hale getirmişti çünkü; 20'lerin ortasında olan adamı, Umut'tan başkası görmüyordu. Hayali arkadaş dedi doktorlar ve öğretmenleri. Arkadaşları ise Umut için daha acımasız lakaplar kullandılar. DELİ dedi birçoğu. Umut için hayatının en güzel yılları, deli olmadığını kanıtlamakla geçti. Ondört yaşında girdiği "BEN DELİ DEĞİLİM!" savaşı yirmidört yaşında olmasına rağmen devam etti. Herkes tek tek ondan uzaklaştı, Umut'tun hayali arkadaşı Cihan hariç.
Bir de aşk var! Hangi hikayede aşk olmadı ki; ama aşk öyle bir şekilde girer Umut'tun hayatına alevi yaktıkça, o bu yangından kurtulmayı bile düşünemez.