Her gün bir birini tanırsınız. Binlerce yüz görürsünüz. Sokakta, televizyonda, sağda ve solda, bazen yanınızda, bazen çok uzağınızda... Çoğunun arkasından bakmak dışında bir şey yapmazsınız. Bazısına aşık olursunuz, tek kelime bile etmeden, bazısından nefret edersiniz, tek kelime bile etmesine izin vermeden. Bazı zamanlar yorulursunuz yüzlerce yüz görmekten, bazı zamanlar şikayet edersiniz yalnızlıktan. Bazı zamanlar yedi milyar insan içinden birini seçer, soyutlamak istersiniz kendinizi hayattan onun hayallerinde; bazı zamanlar kendi hayaliniz içinde hayalet olmak istersiniz. Anlayacağınız, hepiniz yüzlerce kişi seçip, yüzlerce hayat kurarsınız kafanızda; ama birini yaşayabilirsiniz sadece. Ben kim miyim? Bu gördüğünüz yüzlerden biri değilim. Ya da kurduğunuz hiç bir hayalde yoktum. Siz de benim gördüğün yüzlerden hiçbiri değilsiniz. Kurduğum hiç bir hayatta yoktunuz. Üzülmeyin! Hayal gücümüzün eksikliğinden kaynaklanan  bir şey değil bu. Sadece gerçekler her zaman sandığınız kadar gerçek olmuyor...