Sentì un rumore, un accordo di violino eseguito male e corrugò lo sguardo. Gli diede appena fastidio: una scossa, un gusto amaro sulla lingua ed arricciò il naso, all'improvviso, come se stesse per starnutire: era un do, un do minore. Poi comparì un fa ma non riuscì a distinguerlo perfettamente ed allora inclinò la testa, appoggiando un orecchio sulla spalla. Quando arrivò un mi, un mi acuto, intenso, quasi lirico: tremò. Scosse entrambe le mani velocemente ed alzò un braccio all'aria quasi pronto per esultare! Strinse gli occhi. 
Era sicuro di aver individuato quelle note, ne era certo! 
Pressò i denti e mugugnò barbottando di un la. Perché doveva essere per forza un la, non conosceva nota più armonica. 
Sorrise. 
E se il fumo scorreva lento verso il soffitto, Nathan era completamente sudato: fradicio.  
Respirava a stento: "uno... due... tre..." e poi, una volta mandata giù la saliva e riconosciute le unghie nella gola, riprese a fumare.