Непроизнесенное

Зонтик возьми

I

Слава сидит на кровати неподвижно, сцепив руки в замок, и наблюдает — без эмоции, наблюдает утомленно, словно очередную придурь: Данька собирает вещи. Собирает торопливо, молча, кидает, как попало, в сумку. Что-то никак не может впихнуть, молния у него разъезжается.

Они рассорились из-за дурацких крошек на столе. Или потому, что Слава пришел уставший, проторчал в пробке четыре часа, замерз и вымок до нитки, а Данька встретил с мордой кирпичом и претензией, ты че, мол, не предупредил. Ну обалдеть. И ему пофиг, что уже одиннадцать, а он отрубается стабильно после телепередачи «Спокойной ночи, малыши». Надо же, сегодня не стабильно не отрубился — ждал. Раз в год и палка стреляет — да так, чтобы сразу в голову и насмерть.

Но ладно, предъявил и предъявил, поворчали в коридоре. А потом был полупустой холодильник, скисшие котлеты — сука, неужели так сложно выбросить? Они нахер уже зеленые, что за грибное, раздери его, производство. Данька дома сидит сутками со своим этим фрилансом, мог бы хоть чего-нибудь полезное сделать, а не только разводить бардак... и крошки на столе.

Слава просил уже сотню раз не жрать бутерброды с гастритом и вытирать загребучую доску. И он, в общем, орать начал именно с этого, а по ходу вспомнились чайные, мать их, пакетики по книжным, мать их, полкам, разбросанные вещи, залитый ноутбук в ремонте... А Данька, душа ранимая и глубокая, как обычно, проглотил язык и обиду. А потом вместо того, чтобы весь вечер дуться, вдруг принялся собирать манатки.

Зашибись, короче, Слава пришел с работы домой.

Данька наконец сдается чемоданной небесконечности и вышвыривает (фига себе драматический номер) свой любимый тянутый-перетянутый свитер, который Славе хочется выбросить второй год. При этом заявляет тихо и как будто спокойно:

— Заберу, когда тебя не будет.

А вот уж хренушки, а вот уж и нет. Слава цедит, словно угроза его остановит:

— Уйдешь — и я выброшу.

— Да подавись.

Не остановит.

Данька вжикает молнией, забирает сумку — может, чтобы эффектно и с шумом бросить ее в коридоре перед тем, как начать одеваться. Слава встает в проходе, прислоняясь плечом к косяку (надо же на что-нибудь опереться, если на себя поздно). Вид у него уставший. Данька возится с кроссовками — да, правильно, только в кроссовках по слякоти, в мокрый снег.