Tom

951 159 16
                                    

A primeira lembrança de Tom é dele cambaleando para a frente e estendendo os dois braços para a alta zeladora. Seus grandes olhos castanhos estão curiosos, questionadores, procurando algo que ele ainda não consegue descrever.

Sua segunda memória está vividamente colorida com hematomas arroxeados e medo de um azul gelado. Está escuro e ele sabe que está sozinho.

Quando criança, Tom às vezes se pergunta por que ele não é como todo mundo. Ele não tem amigos. Ele não quer amigos. Ele não tem pais de terno e donas de casa para sorrir para ele e balançá-lo nas mãos, ou comparecer às noites de pais com expectativas obedientes e palavras severas. Ele tem o leito frio e duro de um orfanato, a solidão e a desconfiança de todos que chamam sua atenção. Às vezes ele se pergunta, estupidamente, com a falta de dignidade.

A Sra. Cole o encara com frequência, o rosto contraído, os lábios apertados. O trata como se ele fosse a personificação do diabo, como se ela não pudesse tirar os olhos nem por um segundo pelo que ele poderia fazer. Ele não tem certeza do que fez para merecer isso, e apesar de seu estômago se contrair, o gosto amargo rastejando em sua língua e se espalhando com as poucas palavras que ele pronuncia. Às vezes, quando ela está mais brava e corajosa, ela tenta arrancar a maldade dele, mas Tom acha que ela consegue arrancar sua alma em vez disso. No fundo de seus ossos, ele se sente vazio e velho. Ele se torna uma casca dura com aparentemente nada dentro, nenhuma vulnerabilidade sobrevivendo por trás de seus olhos escuros. As outras crianças, em casa e na escola, reagem a ele como se fosse um espectro; temeroso de sua estranha disposição, ao mesmo tempo assustado e com ciúme de sua mente.

Ele aprende a gostar do medo deles; para se alimentar disso. Por que não deveria? Se eles estão tão determinados a pintá-lo como mau, ele pode se tornar o vilão que desejam. Eles acham que ele é temível? Ele vai superar suas expectativas. Ele se tornará dez vezes o monstro com dez vezes mais poder e sobreviverá.

Por um tempo, ele acha que esse poder amargo e malévolo é o suficiente. Mas há outro menino naquela sala de aula decadente que está sozinho, assim como ele. Com cabelo escuro bagunçado, olhos verdes cativantes e mãos que tremem quando se levantam para responder a uma pergunta, voz baixa, palavras brilhantes.

Ele não quer amigos, mas ele quer ... aquele.

Tom acha que se eles têm que ficar sozinhos, eles podem ficar sozinhos juntos. Ele vai fazer acontecer.

Com o passar dos anos, ele quase se convence de que realmente é um monstro; um réptil insensível, frio como gelo, semelhante a como todos os outros o viam. Mas no dia em que Dennis e Amy rasgam a arte de Harry, zombam de Tom sobre seu 'diário estúpido' e seu 'desenho gay', ele percebe o quão errado está.

Seu rosto é de pedra. Ele pisca para afastar a água dos olhos. Se ele estivesse sozinho, ele poderia ter deixado sua tristeza transparecer, mas ele tem uma imagem a manter, então ele passa imediatamente para seu próximo curso de ação.

Afinal, ele não é um réptil insensível. A pedra derrete. Sua raiva justa é quente e vingativa; chamas lambendo como o inferno em seus pés. Ele sabe que pode manejá-lo, se quiser. Pode querer queimar tudo ao seu redor até virar cinzas.

Sentimento meu precioso valioso .

Como você ousa tirar minhas coisas de mim?

Minha única posse, meu único presente; voce vai sofrer -

A partir daí, ele consegue seu próprio quarto no orfanato, e ninguém se atreve a tocá-lo nunca mais. Ninguém, exceto Harry. Lindo, perfeito e adorável Harry. Harry desnutrido, pálido e cansado. Quando Tom o vê na escola, ele o alimenta com restos de comida que ele consegue assustar os outros pequenos, e nunca diz a ele de onde ele os adquiriu, ou o triste destino do tesouro que ele lhe deu.

In His Bones [ TRADUÇÃO ]Onde histórias criam vida. Descubra agora