Sejarah di Perpustakaan

Bab 3

Dan bisikan-bisikan itu begitu gelap hingga membuat bulu kuduk berdiri. Baik dialog maupun perilakunya tidak rata-rata.

‘Kupikir hal seperti itu hanya ada di novel.’

Memikirkan hubungan usal pertama yang ku lihat akan seperti ini. Tanpa diduga, tampaknya hubungan duniawi yang tampaknya muncul dari novel agak umum di dunia.

‘Hmm, tidak mungkin itu benar.’

Jika demikian, maka wanita tidak akan memiliki alasan untuk menjadi liar atas novel erotis semacam itu.

Hubungan dalam novel erotis tidak ada dalam kenyataan. Tidak ada pria seperti itu. Aku percaya bahwa novel erotis harus dipisahkan menjadi roman dan fantasi.

Vivian mengingat olok-olok antara dua nyonya yang dia dengar secara sepintas. Tidak peduli bagaimana dia memikirkannya, satu-satunya kesimpulan yang bisa dia dapatkan adalah dia agak beruntung hari ini.

Saat matanya berbinar, Vivian membiarkan ujung penanya menari-nari di halaman. Kombinasi dari pengalaman pria itu dan tanggapan wanita yang murni dan polos tentang bagaimana dia menanganinya, adalah emas murni. Jika keduanya adalah karakter dalam novel, mereka akan menjadi pasangan yang ditakdirkan, bukan – kekasih yang ditakdirkan. Mereka sangat cocok dengan peran protagonis wanita dan pria dalam novel erotis.

Vivian memikirkan bagaimana dia ingin mewawancarai pria itu jika ada kesempatan. Dia tahu jika dia melewatkan kesempatan, dia akan meninju tanah dengan penyesalan. Tentu saja, bahkan sebelum dia bisa melepaskan suku kata ‘masuk’ dari kata ‘wawancara’ keluar dari mulutnya, dia tahu bahwa dia akan diperlakukan sebagai orang mesum dan kepalanya akan dipisahkan dari tubuhnya. Saat Vivian memikirkan dampak dari idenya, dia dengan cepat berhenti memikirkan wawancara itu.

Hah! Pinggang wanita itu tertekuk ke belakang lagi. Vivian mengamati bagaimana keringat wanita itu mengalir di lengkung punggungnya yang indah saat dia menjadi lentur di pelukan pria itu. Saat dia melihat pemandangan ini, ide-ide keluar dari otak Vivian seperti mata air tawar. Tiba-tiba, Vivian sangat tersentuh hingga hampir menangis.

Bagaimana dia tidak memikirkan metode ini sebelumnya? Beban writer block yang dipikulnya selama berbulan-bulan tanpa akhir yang terlihat, yang membuatnya tak mampu menulis satu huruf pun untuk novelnya, terasa seolah hilang begitu saja.

Aku memang merasa sedikit bersalah karena bertingkah seperti orang mesum yang penuh , tapi…

Tidak – bukankah ini hanya perjuangan seorang penulis ketika mereka mengumpulkan bahan-bahan inspirasi dari awal hingga akhir novel?

Orang-orang itu juga tidak akan tahu bahwa ada pustakawan malam yang hadir.

Sebagai orang dewasa, jika seseorang tidak dapat menjaga ketertiban umum, wajar saja jika mereka menanggung konsekuensinya, pikir Vivian, sambil membuang perasaan bersalahnya.

Kenyataannya, alasan mengapa dia begitu berani malam ini adalah karena sumber ide dari mana dia mendapatkan inspirasi, telah mengering. Vivian tidak bisa menulis novel barunya dari ketiadaan.

Vivian mengerutkan kening saat dia mengingat percakapan dengan seseorang beberapa hari sebelumnya.

***

Hanya

“Ini adalah batasku.”

Vivian melemparkan naskah itu ke atas meja, dan seolah-olah dia ingin menghindari omelan yang akan datang. Dia berbalik, berjalan ke sofa dengan langkah berat, dan duduk dengan gusar. Dengan pekerjaan malamnya di perpustakaan, dia tidak memiliki kesempatan untuk tidur dalam beberapa hari terakhir dan merasa seolah-olah dia akan pingsan pada saat itu juga.

Dia bahkan mencoba untuk tampil menyedihkan dengan tas gelap dan berat di bawah matanya. Namun, presiden Penerbit Malicornia dan manajer Perdi, Thatcher membalik-balik naskah dan membuka mulutnya dengan wajah dingin yang tidak menunjukkan rasa kasihan.

“Nona Perdi.”

Tidak seperti biasanya, dia bahkan menggunakan gelar. Vivian menggelengkan kepalanya bolak-balik seolah ingin mengatakan, ‘Terserah! Aku tidak peduli!’ Ah, aku tidak mendengarmu, aku tidak mendengarmu. Aku berada di ambang kelelahan dan kematian sekarang.

“Melihat reaksimu, sepertinya kamu juga mengerti masalahnya.”

Thatcher meletakkan manuskrip dengan membanting, dan menatap Vivian, yang memalingkan muka dan menutup telinganya dengan sengaja. Napasnya yang dalam diabaikan olehnya.