My Classmates

1. Awal

   Hari itu pertama kali gue nginjakin kaki di Sekolah setelah setahun lebih School From Home karena Pandemic.

Diawal masuk SMA, gue udah ngehalu bakal punya kehidupan remaja penuh romansa ala-ala teenlit. Tapi sepertinya itu bener-bener cuman haluan yang nggak akan pernah jadi kenyataan. Alias ekspektasi semata.

Sampai sekarang kehidupan SMA gue bener-bener datar. Ngebosenin, nggak ada yang seru sama sekali.

Ya gimana? Gue cuman masuk tiga bulanan terus tiba-tiba langsung sekolah online. Dan tau-tau sekarang udah semester dua kelas 11.

Tapi Sekolah gue sistem kelasnya nggak diacak gitu, sekelas terus dari kelas 10 sampai kelas 12. Jadi gue udah lumayan tau anak kelas gimana. Walau sebenarnya gue juga belum terlalu akrab sama mereka.

Kelas gue isinya sama aja kayak kelas pada umumnya. Ada si pintar dan ada si bodoh -maksudnya si pemalas- nggak ada yang namanya orang bodoh.

Ada si kalem dan ada si kutu loncat. Ada si judes dan ada si periang gembira penghidup suasana. Ada juga yang bobroknya minta ampun udah nggak bisa ketolong.

Dan gue berada di tengah-tengahnya. Mau dibilang judes nggak, dibilang ramah nggak juga. Intinya bener-bener ada di tengah. Sampai rangking pun juga di tengah. Rangking 10 dari 19 siswa (masih untung masuk sepuluh besar).

Gue udah hafal sama karakter anak kelas walau cuma ketemu selama tiga bulanan. Selebihnya liat kelakuan aneh bin ajaib mereka kalau lagi on came zoom (Sekolah gue nggak nerapin PTM terbatas, pure sekolah daring).

"Pak, saya izin off bentar, kucing saya mau lahiran."

"Maaf Pak, saya ngantuk banget. Belum tidur dari semalam karena sibuk jaga lilin."

Sampah.

Yang paling parah nih, ada yang namanya Devon. Waktu itu kita lagi serius diskusi bahas rumus atom. Gue awalnya udah curiga, karena si Devon mendadak banyak diam padahal biasanya 'gatel' mulu.

Setelah beberapa saat entah apa yang terjadi, tiba-tiba muka Devon jadi dua. Yang satunya diem, yang satunya lagi makan.

Yang lain langsung ketawa-ketawa, sementara gue yang masih bingung cuman nyengir-nyengir bego.

Belakangan gue tau, ternyata si Devon pake trik goblok. Jadi Devon  setting latar belakang pake poto dia, terus kameranya dilakban. Makanya bisa makan walau tetap on came. Tapi lakbannya lepas. Ya ketahuan deh.

Gila ya. Hebat juga.

Oh ya, gue Deizya. Deizya Sarisha Weiren. Dipanggil Sasa. Emang nggak nyambung. Gak tau juga kanapa Mamah ngasih panggilan begitu. Jadi gue biasa ngenalin diri pake nama itu, walau berikutnya jadi kesel sendiri karena sering diledekin.

"Heh Sasa santan, lo jualan santan asli gak?"

"Sasa tepung bumbu serba guna tapi dianya nggak guna."

"Nama lo kayak penyedap rasa."

Emang sampah.

"SASA MICINKUUU!"

Gue yang baru aja memasuki koridor kalas 11 tersentak kaget bukan main. Gue jadi hela napas keras terus noleh ke belakang masang wajah datar.

Cewek berambut sebahu itu ngedekat. "Heh parah gue kangen banget sama lo," katanya dengan gaya berlebihan, "kangen banget anjir melebihi rasa kangen gue sama Chanyeol."

Kangen katanya, padahal hampir tiap hari ketemu. Kemaren aja abis tahun baruan bareng.

Gue ngelengos pelan dan lanjut jalan, buat cewek itu jadi ngikut sambil ngerapat di samping gue.
Cewek itu Dea. Teman sekelas sekaligus tetangga gue yang merupakan korban hallyu.

Tapi meski tetanggaan, kita jarang banget berangkat bareng. Dea selalu diantar supir, sementara gue nebeng abang yang sekolah di STM depan.

Berikutnya Dea jadi curhat tentang oppa-oppanya.

"Masih pagi, De, lo gak ada niatan nyapa gue dulu?" kata gue buat Dea jadi delik, "ini hari pertama sekolah kalau lo lupa."

"Kan tadi udah gua sapa, Cin," sahut Dea sambil muter bola mata nggak santai.

Iya juga sih.

"Makanya jangan mentang-mentang nama lo micin, elo jadi hobby ngemilin micin."

Apasih kok gaje???

Gue dengus aja udah biasa dipanggil micin sama si Dea. Ditambah gue sebenernya males banget debat pagi-pagi begini.

Dea jadi decih terus meluk lengan gue sambil terus jalan. Berikutnya kita belok ke ruangan yang paling ujung. Kelas 11 IPA 5.

Tadi gue bilang Sekolah gue kelasnya nggak diacak. Jadi penjurusan dilakukan di awal kelas sepuluh. Dan gue sama Dea waktu itu milih IPA, lulus dan masuk di IPA 5. Jadi dari kelas 10 sampai 12 kita bakalan di IPA 5 terus.

Dea lepasin lengan gue pas kita udah di depan pintu kelas. "Lo mau duduk dimana?" tanyanya sambil ngedarin pandangan ke dalam kelas.

Kelas masih kosong. Walau gue liat ada beberapa bangku yang udah keiisi karena ada tas di situ. Rata-rata yang barisan depan.

Gue nggak heran, kelas gue walau diisi makhluk-makhluk hina sebenarnya cukup ambis.

Gue ngelangkah masuk gitu aja, buat Dea delik terus ngekor di belakang. Tanpa kata, gue langsung naruh tas di bangku ke tiga barisan tengah.

Bangku di kelas ini ada lima baris dan lima deret. Jadi bakalan banyak yang kosong karena murid cuman 19 orang. Mungkin nanti bakalan dipindahin. Kursinya satu-satu gitu, jadi satu orang satu meja dan nggak barengan.

Dea berkacak pinggang di depan gue yang baru aja duduk. Cewek itu masang wajah sangar yang malah keliatan imut. Kulitnya putih bersih dengan pipi yang agak bulet. Ditambah tubuh mungil dengan rambut lurus sebahu. Gimana nggak imut.

"Oh jadi sekarang lo mau jaga jarak sama gue," kata Dea dengan sewot, "cih, dasar penghianat."

Gue ngernyit bingung, natap cewek dengan ransel ungu itu yang jadi bersedekap tangan dan mulutnya komat-kamit. Gak tau ngomong apa.

"Apa anjir?"

"Dah lah. Kita musuhan," sahut Dea dengan drama.

Cewek itu ngibasin rambut sebahunya terus beranjak ke bangku nomer dua di samping jendela. Gue naikin sebelah alis, ngeliat sekitar.

Kursi samping kiri kanan, depan belakang gue udah keisi semua. Udah ada tas tapi orangnya nggak ada.

Lah, mereka pada kemana?

Gue mendesah berat dengan lelah. Emang beneran nggak ada yang seru di kelas ini. Gue ngerogoh hape berusaha ngusir bosan. Walau berikutnya jadi ngangkat wajah saat Dea duduk di kursi depan gue, menghadap belakang.

"Katanya musuhan," kata gue mencibir buat Dea langsung melotot galak, "btw pada kemana sih? Kok masih kosong gini."

Dea ngedikin bahu gak peduli banyak. Buat Gue ngelengos keras dan kembali merunduk pada hape. Sementara Dea cuma diem mainin kukunya.

"Yaelahhh si santan lagi."

"Micin micin... Baru pagi udah ghibah aja."

Gue yang masih sibuk main hape jadi ngangkat wajah denger suara ribut-ribut yang datang. Gue delik sebal gitu aja ngeliat tiga cowok yang masuk kelas sambil dorong-dorongan nggak jelas.

"Brisik lo," kata Dea bangkit terus nabok cowok paling depan. Si Gilang.

Gue natap penuh hujatan pada Gilang yang mengaduh dengan lebay.

"Galak bener buset. Gak sinkron sama muka lo, De. Mending lo tukeran muka sama si micin," kata cowok itu tanpa dosa.

Gue menggeram. Gatel pengen jambak rambutnya. Tapi jadi ketawa gitu aja saat Gilang meringis kesakitan karena kembali ditabok Dea dengan keras.

Emang bener sih kata Gilang, muka Dea emang nggak sinkron sama kelakuannya.

Cewek itu walau punya tubuh mungil dengan wajah baby face, nyatanya galak dan bringas. Jadi kalau Gilang udah menjijikkan, siap-siap aja kena tabokan seribu bayangan.

***