Capítulo Único

373 76 57
                                    


La primera vez que Tobio recuerda haber conocido a Shouyou, ambos están superando los treinta años, y Shouyou no lo ama.


Dice así: Tobio recuerda haber notado la marca circular en el interior de su muñeca izquierda por primera vez alrededor de los cinco años. La marca es tan grande como la tapa de una botella, una delgada esfera negra con una línea en el centro que baila sobre su piel. Se parece un poco a lo que usa su padre antes de irse al trabajo, un reloj , le dice su madre, pero no tiene dos manecillas, solo una y siempre apunta hacia su patio trasero, sin importar dónde se encuentre Tobio dentro de la casa.


Pasan algunos años más antes de que aprenda sobre los puntos cardinales en clase.


Su maestra dibuja dos líneas en la pizarra una mañana, la tiza raspa la pizarra con fuerza mientras marca las cuatro esquinas Norte, Sur, Este, Oeste, inclinando el mundo de Tobio sobre su eje. El conocimiento trae consigo todo un nuevo conjunto de preguntas y dudas porque la aguja de Tobio ni siquiera apunta en la dirección general del norte. Pasa meses hojeando los libros en la biblioteca de su escuela, buscando respuestas, una marca en su brazo que nadie más puede ver.


Durante el verano entre la secundaria y la preparatoria, logra convencer a su madre de que se tome unos días libres del trabajo y vayan los dos en cualquier dirección que los lleve la brújula. Su madre lo mima y conducen durante dos días, todo el camino desde Miyagi hasta llegar a las playas de Okasa, yendo tan lejos como pueden antes de que la brújula les señale el océano.


"Tal vez no apunta a nada", recuerda haberle dicho enojado a su madre. "Tal vez todo está en mi cabeza ya que ni siquiera puedes verlo".


"Tal vez se supone que no debo verlo", responde con voz suave.


"No, eso es-"


"Tobio", ella lo interrumpe. Lo descubrirás algún día. Ten paciencia."


El viaje de regreso es sombrío. Sus palabras resuenan en los oídos de Tobio durante todo el camino y puede saborear la bilis en la parte posterior de su garganta durante las próximas semanas.


Mientras tanto, la brújula continúa señalando algo fuera del alcance de Tobio con rencor y, con el tiempo, incapaz de encontrar su camino, Tobio se amarga.


Trabaja duro, ingresa a una buena escuela secundaria, incluso a una mejor universidad, y consigue un trabajo corporativo inmediatamente después. Usa la rutina de su vida diaria para llenar el agujero vacío en su pecho, incluso si la curiosidad continúa minando sus entrañas lentamente. Empieza a tapar la marca con mangas largas en los inviernos y gruesas correas de reloj en los veranos. Evita pensar en eso tanto como sea posible, escondiéndose detrás de las pilas de actividades de curso en la escuela primero y el papeleo en su trabajo de escritorio después, ignorando deliberadamente la inquietud que se agita en su estómago.


Es una solución temporal, lo sabe, pero es todo lo que tiene. Y funciona.


Funciona, realmente, por un tiempo.


Hasta el día en que Tobio, de treinta años, renuncia impulsivamente a su asfixiante trabajo, abandona su pequeña prisión de rutina y empaca su vida en la cajuela del mismo automóvil que conducía su madre. El viaje no es fácil: lo lleva nuevamente a Osaka antes de que Tobio reserve un boleto de ida a Shanghái y vuele a través del Mar de China Oriental sin mirar atrás, su auto quedó olvidado en un estacionamiento en Osaka.


Toma varias semanas y una docena de paradas en lugares diferentes, pero Tobio actualiza meticulosamente el mapa de papel que lleva consigo, tratando de triangular la fuente de atracción de su brújula mientras aprende a navegar a través de un país extranjero sin entender absolutamente nada de la lengua local.

POLARIS Traducción | Kagehina - One ShotDonde viven las historias. Descúbrelo ahora