Hala eskisi gibi miyiz?

Son

Genç kadın kapının çalmasıyla koltuktan kalkıp kapıya doğru ilerledi, kapıyı açtığında postacı başıyla selam verdi ardından
"mira açıkgöz" diyo sordu ve kadında başıyla onayladı yaşlı adam çantasından  siyah ve kırmızı olmak üzere 12 tane zarf çıkardı kadının eline verdikten sonra imzasını alıp gitti, genç kadın anlayamamıştı kimden gelmişti bunlar.
Tekrar aynı koltuğa oturup bütün zarfları açtı ve her defasında daha fazla şaşırdı sıra son zarfa gelince elleri titriyordu  gözlerinden yaşlar düşüyordu dudakları titriyordu ölmüş olma düşüncesi içini yiyip bitiriyordu. Ve son zarfı okuduğu gibi evden koşarcasına çıktı evleri uzak değildi bu yüzden fazla uzun sürmemişti yol boyu hayır diye sayıkladı genç kadın yapmış olamazdı o kadar da düşüncesiz değildi, genç kadın eve vardığında kapıyı kırarcasına çalmaya başladı ama kimse açmıyordu sonra aklına her zaman yedek anahtarın ayakkabılığın altında olduğu geldi hızla anahtarı çıkartıp kapının kilidini açtı açtığı gibide ayağına sular gelmeye başladı ayaklarına baktığında yerlerin ıslandığını ve her yerin su altında kaldığını  gördü koşarak evin içine bakmaya başladığında lavabodan gelen suları takip etti ama hiç görmek istemeyeceği bir manzara ile karşılaştı kadın en yakın arkadaşını küvette bilekleri kesilmiş halde gördü ama artık çok geçti genç kadın ölmüştü.

Kadın öldü, kadın o öldü diye öldü.