C'est quoi l'amour ?

Indéfinissable

« C'est quoi l'amour ? ». Cette question tournait dans ma tête depuis des heures maintenant. J'étais assise sur mon lit, le regard vague, frustrée de ne pas avoir encore trouvé la réponse à cette question. J'avais pourtant lu des tas de romans, traitant pour la plupart de l'amour. L'Amour épique, celui qui fait déplacer des montagnes. L'Amour impossible, celui qui fait pleurer tous les lecteurs pendant des heures. L'Amour à sens unique, qui détruit des vies entières. L'Amour mythologique, souvent teinté de magie et de miracles. Pourtant, je n'arrivais pas à donner une vraie réponse à cette question.

C'est ma nièce qui me l'a posé dans la journée. Sur le coup je n'ai pas compris, je pensais
qu'elle voulait que l'on parle de ses histoires de cœur. Mais elle m'a regardé, avec ses beaux yeux
bleus, pendant de longues minutes, attendant une réponse de ma part. Et cette réponse, des heures plus tard, je ne l'ai toujours pas. J'ai essayé pourtant de lui expliquer, mais on en est venu à la conclusion que je ne connaissais rien à l'amour.

J'ai fait plusieurs propositions, mais elle trouvait toujours une autre définition :

« L'amour, c'est quand on pense toujours à la même personne, à chaque seconde.

- Non, ça tata, c'est l'obsession, et c'est bizarre.

- L'Amour, c'est quand on ferait tout pour une personne, et qu'on la fait passer en priorité, même avant soit même.

- Tu es sûre ? Je croyais que l'amour c'était bien, mais si aimer c'est s'oublier, alors je ne veux pas aimer.

- L'amour, c'est sourire pour rien, en repensant aux petits moments passés ensemble.

- Alors tu penses que je suis amoureuse de ma meilleure amie ? Parce que ça ressemble beaucoup à de l'amitié !

- L'amour, c'est un sentiment puissant, qui te fait ressentir énormément de choses. L'Amour c'est beau, c'est grand, mais c'est difficile à expliquer...

- Tu es sûre que tu es déjà tombée amoureuse tata ? Parce que là, vraiment, tu n'as pas l'air de t'y connaître. »

Elle était partie, déçue que je n'ai pas su lui répondre. Et moi je suis restée là, impuissante, sa
dernière phrase résonnant dans ma tête comme une vieille rengaine. « Tu es sûre que tu es déjà tombée amoureuse tata ? ». Je crois oui. Mais comment en être certaine ? J'avais ressenti tous ce que j'avais décris à ma nièce, Léa, mais elle n'était pas convaincue de la véracité de ces sentiments, de leurs authenticités. Et maintenant, je doutais. Je doutais d'avoir aimé un jour.

Je me retrouvais donc seule dans ma chambre, à me demander comment une enfant de 11 ans
avait réussi à déconstruire tout ce que je pensais savoir de l'amour. Bien plus que sa question, c'était ses réponses qui m'avait le plus troublé. D'après elle, je ne connaissais rien à l'amour. Pourtant je l'avais étudié dans la littérature, je l'avais vu dans les films, je l'avais vécu avec mes anciens petits amis... Pour la dernière partie, rien n'était prouvé. Si je les avais vraiment aimés, j'aurai certainement pu expliquer ces sentiments à Léa. Au lieu de ça, j'étais passé pour une personne obsessionnelle. J'imagine déjà Léa se moquer de moi dans la cours de récréation avec ses amies. Cette pensée me fit sourire. Je décidais alors d'essayer de m'endormir.
« Peut-être que la nuit me portera conseil, et que je pourrais appeler Léa demain en lui disant que je peux lui faire un exposé de deux heures sur ce qu'est l'amour ».

Je me mettais sous la couette, attrapais mon doudou, et me tournais vers la fenêtre. Je dormais avec les volets ouverts, pour voir les étoiles lors de mes innombrables insomnies. Il faut aussi dire que je n'étais pas très à l'aise avec le noir complet... Je fixais le ciel quelques minutes et m'endormais.

La chaleur du soleil avait envahie ma chambre ce matin-là. Je me réveillais doucement, avec l'aide de mon chat et de mon chien. C'était notre petit rituel du matin. Se faire un câlin sur le lit avant de se lever. J'étais en week-end, mais j'avais un tas de choses à faire. Alors bien sûr mon premier réflexe était de rester traîner dans mon lit.

Je devais aller récupérer mon passeport, que j'avais fait faire des mois plus tôt. J'avais prévu un voyage avec mes amies, mon premier voyage si loin de chez moi. Le départ était prévu une semaine plus tard. J'avais encore tellement de choses à faire, comme acheter une valise par exemple. Je devais également acheter une nouvelle paire de chaussure. Je décidais ainsi de faire les magasins l'après-midi même, afin de pourvoir commencer à faire ma valise dans la semaine. J'avais fait une liste des choses à ne pas oublier, elle était sur mon bureau à côté de mon ordinateur. Pour l'instant, rien n'était coché. Si ma maman avait vu ça, je me serai sûrement fait réprimander. Mais j'habitais seule depuis des années, et cela me permettait ainsi de tout remettre au lendemain, sans culpabiliser. J'étais passé maître dans l'art de la procrastination.

Je décidais enfin de me lever, après de longues minutes à caresser ma chienne. J'ouvrais mon application de musique et mettais ma playlist du moment. J'aimais me réveiller en écoutant de la k-pop, cela me mettait toujours de bonne humeur. La musique ainsi lancée, je partais prendre ma douche. Il fallait que je me lave les cheveux, et cette étape prenait du temps. L'eau était chaude, presque brûlante, et je fermais les yeux pour mieux réfléchir. La voix de Léa résonnait encore en moi « c'est quoi l'amour ? ». C'est ce moment que choisi ma playlist pour envoyer Fake Love de BTS. Ironique. Même la musique se moquait de moi. Je souris, amusée par cette coïncidence. J'aimais cette musique, plus que certaines autres, mais ce n'était vraiment pas le moment pour me parler d'amour !

Une fois ma douche terminée, je retournais dans ma chambre pour m'habiller et me maquiller. Un t-shirt blanc, un jean. Rien de bien compliqué. Je n'avais pas envie de passer des heures à me maquiller. Je fis juste un léger trait d'eye liner, mis du mascara et de la crème sur mon visage.

10 heure, il faisait déjà chaud, même dans la chambre. Je choisis de ne pas me sécher les cheveux. J'étais prête, mais il fallait encore que je sorte ma chienne, ce que je fis juste après.

La discussion avec Léa me trottait encore en tête lorsque cette dernière m'appela :

« Allô ?

- Coucou tata, ça va ?

- Oui et toi ma princesse ?

- Oui ça va. Alors tu as ma réponse ? c'est quoi l'Amour ? »

Le silence m'entoura, j'y avais pourtant réfléchi une grande partie de la nuit, mais je n'avais toujours pas de réponse satisfaisante à lui donner...

« Je ne sais pas Léa, je crois que je ne sais pas ce que c'est, l'amour...

- C'est pas grave tata, tu finiras bien par avoir un jour !

- Oui... »

La conversation s'arrêta ici, sur ce constat aussi triste que brutal : Je ne savais pas ce qu'était l'amour.