20.
Sau khi nhận được câu trả lời, cậu ấy hơi ngẩn ra, được vài giây liền "ừ" một tiếng, sau đó nói có việc bận rồi rời khỏi. Trước khi cậu ấy ra khỏi phòng bệnh, tôi chợt lên tiếng gọi:
- Hoàng.
Cậu ấy dừng lại. Tôi cười:
- Sinh nhật vui vẻ nhé!
- ... Ừ, cảm ơn cậu.
Cửa phòng bệnh đóng lại. Từ đầu đến cuối, cậu ấy không quay đầu lấy một lần.
21.
Một tuần sau, kì thi nội trú đã diễn ra trong lúc tôi tiếp nhận điều trị tại bệnh viện.
Tin nhắn chúc thi tốt của tôi được cậu ấy thả tim một cái. Từ sinh nhật cậu ấy đến tận khi kết thúc kì thi nội trú, chúng tôi gần như không liên hệ với nhau. Buổi tối cùng ngày, cậu ấy nhắn tin cho tôi.
Dr. King: [Cậu không đi thi à?]
Tôi không thể nói với cậu ấy là do tôi không đạt đủ điều kiện về sức khỏe nên đã rút hồ sơ về và bị gạch khỏi danh sách từ lâu, chỉ đành nhắn lại:
Kém 24cm: [Tớ không muốn học nội trú nữa.]
Dr. King: [Tại sao?]
Cậu ấy nhắn lại rất nhanh. Tôi trầm ngâm suy nghĩ một lát:
Kém 24cm: [Tự dưng tớ không muốn học Y nữa. Tớ sẽ tìm công việc khác để kiếm tiền.]
Dr. King: [Cô chú của cậu ngừng chu cấp cho cậu rồi à?]
Kém 24cm: [Không phải. Chỉ là tớ muốn hoàn toàn tự chủ tài chính thôi.]
Dr. King: [Nhưng học y khó mà làm trái ngành, cậu định tìm việc kiểu gì?]
Kém 24cm: [Không sao, rồi sẽ tìm được thôi.]
Sau đó không có tin nhắn phản hồi lại nữa. Tôi nhìn chằm chằm khung chat thêm một lúc, sau đó thấy anh Quang đi vào. Anh ấy theo chuyên ngành giống thầy Phương, thế nên chủ động muốn hỗ trợ việc chăm sóc cho tôi. Trong lúc anh ấy thay bình truyền dịch, tôi hỏi:
- Anh ơi, em còn bao nhiêu thời gian ạ?
- Hiện giờ em còn khoảng ba tháng, nếu hóa trị liệu tốt thì có thể thêm được một đến hai tháng. Em còn trẻ nên khả năng dung nạp asparaginase còn khá tốt, nhưng tình hình hiện tại không được tích cực lắm. Chỉ có cách đôi bên phối hợp, cố gắng hết sức thôi.
*asparaginase: một loại enzym có trong thuốc được kết hợp với các loại hóa trị liệu khác trong việc điều trị bệnh bạch cầu cấp dòng lympho, càng lớn tuổi thì khả năng dung nạp enzym này càng giảm.
- Điều trị cảm ứng* thất bại đúng không ạ? Em đã đọc qua bệnh án của mình rồi, lần đầu dùng thuốc em bị sốc phản vệ** nên tiên lượng rất xấu, mọi người đã thử qua bốn phác đồ*** nhưng vẫn vô dụng. Phác đồ thứ năm cũng thế phải không ạ?
*điều trị cảm ứng: giai đoạn hóa trị liệu đầu tiên (thường kết hợp củng cố) để đạt lui bệnh.
**sốc phản vệ: phản ứng dị ứng cấp tính, có khả năng đe dọa đến tính mạng, không kịp thời phát hiện triệu chứng và xử lý thì bệnh nhân sẽ tử vong.

BẠN ĐANG ĐỌC
Chỉ muốn yêu người
Художественная прозаNote 23/07/2024 - xx/xx/2024: chỉnh sửa truyện lần 1. ________________________ Nếu lỡ một mai ta thức giấc Không thấy nhịp đập trái tim người Chỉ còn ký ức vùi trong đất Huyết lệ đáy mắt khẽ buông lơi... _____________ Tác giả: Thang Ngọc Tư Triền