Vào một ngày đầu hạ nào đó của năm cuối cấp, Gemini đã ngồi thơ thẩn bên khung cửa sổ lớp học ngắm nhìn thằng Fourth chơi đá bóng dưới sân, và vu vơ viết vào lòng mình đôi ba chữ, rằng cậu thương nó.
Nếu ai hỏi Gemini đã đem lòng tương tư nó tự bao giờ, cậu sẽ nói, có lẽ là cách đây vài tháng, vài năm, hoặc có khi là từ cái chạm mắt đầu tiên giữa hai đứa.
Mười bảy tuổi, Gemini chưa từng thấy tim mình lỡ nhịp vì ai. Cậu vẫn hoài mặc nhiên cho rằng, nếu lỡ như có va vào lưới tình, thì đó cũng sẽ là một cô gái dịu dàng kiểu mẫu, với mái tóc dài thướt tha và đôi gò má hồng bẽn lẽn. Gemini chưa bao giờ nghĩ, tình đầu khó phai của cậu sẽ lại ẩn mình trong dáng hình của thằng bạn cùng bàn.
Năm đó, khi Gemini vừa học hết kỳ đầu tiên trung học, gia đình cậu chuyển nhà đến Krungthep. Cũng bởi vì vậy mà cậu buộc phải chuyển trường, và Fourth là đứa bạn cùng bàn đầu tiên và duy nhất của Gemini cho đến khi tốt nghiệp tại trường mới. Sở dĩ hai đứa nó được ngồi cạnh nhau là vì thầy chủ nhiệm tin thằng Fourth là một đứa nhỏ tốt bụng, vậy nên nó chắc chắn sẽ đối xử tử tế và nhiệt thành với người bạn mới đến.
Mỗi lần nhớ lại, Gemini đều sẽ lặng lẽ bật cho thầy một ngón cái, và cảm ơn thầy, vì đã kịp tặng cho cậu một mặt trời con rạng rỡ trong những tháng ngày tuổi trẻ chóng qua của mình.
Gemini vốn thông minh xán lạn, biết nhiều tài lẻ, lớn lên lại còn trổ mã đẹp trai, cho nên sau khi nhập học được một tháng, liền vinh dự được người ta gọi là nam thần toàn năng của trường. So với Gemini, thằng Fourth lại giống như đứa nhóc nhà bên ngoan ngoãn mà người ta thường hay cưng chiều. Nó có nghịch ngợm đấy, nhưng suy cho cùng vẫn là một đứa nhỏ hiểu chuyện và thiện lành, mặt mày sáng sủa đáng yêu, nên làm cho ai gặp cũng mến.
Và rồi mấy ai biết, rằng kẻ mang danh nam thần được ái mộ trong mắt bao nhiêu người, cũng đã vì đôi ba nụ cười ngô nghê của đứa nhỏ ngoan, mà xiêu lòng.
Gemini cẩn thận bỏ tâm tư của mình vào một cái lọ nhỏ, rồi chôn ở trong tim. Cậu đã nghĩ rằng, rồi một ngày nào đó, lớp bụi của thời gian sẽ nhấn chìm cái lọ bí mật ấy của cậu xuống sâu thẳm cõi lòng, và những rung động hay đớn đau sẽ chẳng còn làm cậu ưu phiền nữa.
Thế nhưng, suốt ba năm dài đằng đẵng, bóng hình nó vẫn cứ mải miết loay hoay quanh cuộc sống của cậu không buông. Vậy nên cứ từng chút lại từng chút, cái lọ nhỏ của Gemini dần đầy ắp lên mỗi ngày.
Gemini ước ao được nói ra biết bao, rằng Fourth ơi, tao thương mày nhiều đến thế đấy.
Nhưng cậu cũng sợ hãi biết mấy, về một ngày nó đẩy cậu ra xa.
Ở bên Fourth, Gemini sẽ vô thức khát khao gần gũi. Ngắm nhìn Fourth, cậu sẽ muốn được ôm nó vào lòng, và đôi con ngươi sẽ lơ đễnh tìm đến đôi môi nó mà khóa lại. Ngay vào những thời khắc đó, giá như nó biết, Gemini đã muốn hôn nó đến nhường nào.
Chính vì thế mà lần đó khi cùng nó đi du lịch, cậu đã giả vờ say, để một lần được chạm vào đôi môi anh đào mà cậu khát cầu suốt bấy lâu.
Hương rượu đêm ấy chẳng thấm thía gì với một kẻ đang say tình như Gemini. Cái hôn sâu làm cậu ngây ngất, và cậu chợt nhận ra mình tham luyến ở Fourth nhiều hơn chỉ là một nụ hôn. Cơ thể một đứa con trai mới lớn không thể nói dối. Gemini biết nếu lúc ấy nó không đẩy cậu ra, và nếu cậu không giả vờ ngủ, có lẽ giờ đây hai đứa nó đã chẳng thể làm bạn.
Đêm ở Phuket giống như một phần thưởng cho những yêu thương thầm lặng của Gemini suốt ba năm, nhưng cũng trở thành một vết sẹo khó lành. Biểu cảm tránh né của Fourth khi nhắc đến đêm đó như một bản án treo dành cho cậu, rằng chỉ cần một giây nào đó Gemini lỡ làng nữa thôi, Fourth sẽ rời khỏi cuộc đời cậu mãi mãi. Cho nên cậu lựa chọn lặng im, và vờ như đã quên đi tất cả.
Gemini chọn tiếp tục ở cạnh nó như một người bạn, chăm sóc lo lắng cho nó, vì cậu biết nó là một đứa nhỏ hay quên. Fourth là kiểu người sẽ vì vội vàng để bắt kịp chuyến xe mà bỏ quên hộp cơm trưa ở nhà, hay vì ai đó không mang ô mà sẵn sàng che cùng rồi nhường hơn một nửa chiếc ô bé tí của mình cho họ, và quên mất rằng chính nó cũng dễ ốm dễ đau. Vậy nên Gemini muốn mình sẽ là người ở bên nó, để bù đắp cho những khi nó đãng trí mà quên yêu lấy bản thân mình.
Cứ ở bên nó mãi, cho đến gần đây, Gemini cảm thấy Fourth có gì đó khác thường.
Cậu nhận ra sau những cái đụng chạm, đôi gò má nó sẽ tức thì phủ lên một lớp mây hồng. Có lẽ Fourth ngại, nhưng trong mắt Gemini, đó không phải kiểu ngại ngùng gượng gạo, mà lại giống nhiều hơn cái dáng vẻ bẽn lẽn của những kẻ đang yêu.
Thế nên Gemini quyết định làm liều, cậu lựa chọn bật đèn xanh cho nó thấy, và bất chấp lao mình vào chiếc cờ đỏ Thiên Bình tháng Mười.
Những hành động và lời nói tán tỉnh được Gemini thể hiện ra nhiều hơn, và cậu nhận thấy những dấu hiệu rõ ràng về việc Fourth cũng cảm thấy gì đó với mình.
Lúc chứng kiến người khác lăm le cướp lấy mặt trời bé con, Gemini đã thật sự sợ hãi. Cậu nghĩ tới những viễn cảnh khi nó thuộc về ai khác, và cậu chẳng thể nào chịu nổi. Vậy nên để giữ bảo bối nhỏ an toàn trong vòng tay, cậu đã ngỏ lời làm người yêu hờ của nó.
Nếu như bật đèn xanh vẫn không thành công, Gemini sẽ dành tặng cho nó cả cung đường, để nó được thỏa thích rong chơi trong tình yêu của chỉ riêng cậu mà thôi.
Việc trở thành bạn trai hờ giúp Gemini có một cái cớ hoàn hảo để gần gũi với nó, quan tâm nó, chăm sóc nó, hay chỉ đơn giản, là để nắm lấy bàn tay, để ôm nó vào lòng, và để trong một phút giây may mắn nào đó, được hôn lên gương mặt xinh xắn của nó. Cậu sẽ được đưa nó đi học mà không phải nghe những lời từ chối, vì nó lo lắng cậu phải chạy vòng một đoạn đường xa. Hay sẽ được đường đường chính chính dắt tay nó bước qua cổng trường, mà không phải đau đầu để tìm một lí do chính đáng.
Nhưng đôi khi, vết sẹo cũ ngày nào sẽ lại nhắc nhở Gemini về chiếc án treo vẫn đang lửng lơ sau lưng mình, và những lúc ấy, cậu sẽ dùng hai tiếng "bạn thân" để tự cảnh báo mình quay về đúng như vốn dĩ.
Gemini nào biết, đôi chữ mà cậu dùng để bảo vệ chính mình, những trò đùa mà cậu dùng để biện hộ cho tình cảm của bản thân, cuối cùng lại trở thành thủ phạm làm tổn thương người mà cậu yêu.
"Mày ngừng lại được không Gem?"
"Tao không biết mày đang muốn gì, nhưng Gemini à, tao không chịu nổi nữa."
"Tao thừa nhận nhé, rằng tao thích mày, không phải thích theo kiểu bạn bè."
"Cho nên, nếu như mày không thể đáp lại tình cảm của tao, thì làm ơn, tha cho tao đi."
Gemini làm nó khóc. Nhưng cậu cũng biết được tình cảm của nó rồi.
Fourth ơi, làm sao đây, tao không ngừng được việc yêu mày.
Vậy nên tao xin lỗi nhé, vì tao sẽ chẳng thể buông tay mày được như mày mong đợi.
Yêu thương của tao ơi, tao sẽ không để mày phải đau lòng nữa đâu.
