The Cadence of Part-time Poets

CAPÍTULO 6: Day One

Life's the same and it always will be;
Hey! Hey! Hey!
Easy picking foxes from a tree;
Hey! Hey! Hey!
I can't get no satisfaction,
All I want is easy action, baby!

- "Solid Gold Easy Action" T. Rex, 1972

Quarta-feira, 3 de setembro de 1975

Remus adormeceu no Doors e acordou com T. Rex. O toca-discos mal tinha parado de girar desde que foi desempacotado na noite anterior e parecia que Sirius estava determinado a tocar todos os álbuns que tirou do baú de Peter antes de ficar satisfeito. Poderia ter sido bom, se Sirius soubesse que havia um nível de volume diferente além de LOUD .

O mais surpreendente é que James e Peter não pareceram se importar. Remus imaginou que depois do terceiro replay de In Rock um dos garotos teria desmaiado; mas nada. Todos passaram a noite como se não houvesse um show de rock no centro do quarto. Eles tomaram banho, limparam a louça (ou melhor, Peter o fez) e continuaram guardando livros e roupas em suas respectivas casas antes de irem para a cama. Era como se não reconhecer que a música fosse a chave, mas Remus estava tão confuso com a coisa toda que nas primeiras horas ele realmente se esqueceu de ficar bravo com isso. Sirius tinha bom gosto - mesmo que sua afinidade com Bowie tivesse começado a fazer Ziggy Stardust e Aladdin Sane se sentirem como um quinto e sexto colega de quarto.

A música continuou indefinidamente enquanto o sol de verão descia abaixo das árvores do lado de fora da janela e desaparecia. Remus ficava sozinho na cama, brincando com seu texto de história e deixando sua cabeça balançar ao som das músicas que ele conhecia. Sirius nem sequer olhou para ele quando sabia que Remus estava observando, mas mais de uma vez ele pegou o outro garoto espiando por cima dos joelhos enquanto ele se deitava na cama. Cada vez que seus olhos se encontravam, Sirius se desviava bruscamente, e geralmente a próxima música tocada era um pouco mais alta que a anterior.

Para seu crédito, Sirius diminuiu o volume do aparelho de som um pouco antes das dez. Os meninos já haviam se trocado e lavado até então, Remus certificando-se de fazer sua vez durante uma música pop-rock acústica particularmente áspera, apenas para poder colocar uma porta fechada entre ele e a música. Quando ele saiu do banheiro, vestindo suas calças de dormir padrão da Hawkings e uma camiseta cinza, James estava colocando protetores de ouvido. Ele pegou Remus olhando e deu um sorriso pesaroso, antes de se virar para pegar algo em sua mesa de cabeceira. Olhando para trás, James murmurou 'catch' por cima da música e jogou para ele seu próprio par de protetores de ouvido de borracha antes de levantar o polegar, tirar os óculos e desligar o abajur de cabeceira.

Voltando para sua cama, Remus olhou para Sirius, que ainda estava com suas roupas do dia a dia, deitado meio fora da cama enquanto cantava junto com o álbum. Ele estava desligado, perdido na música da mesma forma que a música pode fazer com você. Peter passou de pijama para acender as luzes, o cabelo cor de areia ainda úmido do chuveiro, usando protetores de ouvido de inverno para bloquear o barulho. "Boa noite, Remus," Remus pensou ter dito, antes que a luz se apagasse e o dormitório fosse deixado em uma escuridão barulhenta.

Os protetores de ouvido não abafavam todo o barulho, mas eram melhores que nada. Remus sempre se considerou um pouco notívago, mas depois de passar uma noite fora com Tomny e o resto e o seguinte em um trem cross-country, ele estava arruinado. Amanhã ele deveria acordar e assistir ao seu primeiro dia de aulas, o que significava uniformes, horários e professores que ele teria mastigado no lanche do meio-dia, menos de seis meses antes. Assim como ele se resignou a se levantar e jogar o maldito aparelho de som pela janela, ele não poderia ouvir outra rodada de Slayed?novamente, ele não conseguiu - o disco foi desligado e o dormitório finalmente caiu em um silêncio desconcertante. Remus semicerrou os olhos para o teto de sua cama, esperando pelo rangido das tábuas do piso que sinalizava a mudança de Sirius - ou pior ainda, a repetição - do álbum, mas nada aconteceu. Sirius adormeceu, ainda vestido, pouco depois das 2 da manhã.