Regalo de cumpleaños

Sólo había dormido dos horas cuando recibió el mensaje de felicitación de su marido a las seis de la mañana. Deslizó la notificación hacia arriba con el dedo índice y siguió leyendo en el smartphone todo lo que tenía que saber acerca de su regalo de cumpleaños.

Una hora después, marcó el número de su marido.
-Felicidades, cariño. Te iba a llamar una vez pasara el control de la policía.
-Dime ¿has recibido el correo de la agencia de mensajería?
-Aún no, mi vida. Es demasiado temprano. Ni siquiera han abierto.
-Pero, llegaba hoy, ¿verdad?
-Eso ponía cuando hice la compra. No te pongas nerviosa, seguro que hoy tienes tu súper aspiradora.
-Espero que tengas razón, porque es lo único que te pedí.
-Tranquila, amor mío. Llegaré sobre las ocho y media a casa. Tengo un par de reuniones esta tarde con el equipo, pero trataré de escaparme antes. Si Boris está dormido, cenamos solos, ¿te parece bien?
-Ok.
-Un beso. Que pases un feliz día.
Ella cortó la llamada. Se centró de nuevo en las imágenes de la Kärcher WD 6 Premium a las que le sucedían una serie de reseñas escritas por amas de casa, empleadas de hogar y personas con mascotas. Leyó las treinta y nueve opiniones.
Sonó la alarma en el teléfono y, antes de ir a la ducha, ventiló la habitación y retiró la ropa de la cama.
Cuando estuvo vestida se dirigió al cuarto de Boris. Encendió la luz, subió la persiana y corrió la ventana de cristal. Luego, sacó del armario un uniforme de deporte limpio que dejó a los pies de la cama.
-Es la hora. Vístete.
Se marchó a la cocina para prepararse unas tostadas de jamón con tomate y huevo junto con un vaso de leche. En la mochila del niño guardó una botella de agua, un recipiente con cereales de chocolate y un zumo de manzana individual.
-Date prisa -gritó después de beberse la leche.
Revisó la lista de la compra por si podía añadir algo más y escribió un mensaje a su marido: ¿Te llegó el correo?

El niño entró en la cocina restregándose los ojos. Llevaba los cordones de las deportivas sin atar.
-Siéntate en la silla, que no puedo agacharme -sin mirar a Boris hizo una lazada con dos nudos a los cordones de las zapatillas-. Lávate y péinate. Te espero en el coche. Su hijo quiso contarle algo mientras iban de camino al colegio, pero ella subió el volumen de la radio para cantar a voces Yo te esperaré. Cuando llegaron, Boris se bajó en la puerta de la escuela y su madre, sin despedirse, pisó el acelerador.

El primer lugar en el que paró antes de ir al supermercado fue en una farmacia. Compró las pastillas anticonceptivas y una caja de guantes estériles. Miró la pantalla del teléfono, pero no tenía ninguna respuesta al mensaje anterior, así que decidió enviar otro: ¿Has recibido el aviso de DHL? Esta vez no tardó en recibir la respuesta: Todavía no, pero he escrito a la chica de la agencia y le he dado tu contacto para que te llamen a ti por si yo ya estoy en mitad del vuelo.

Salió de la farmacia sin decir adiós, directa al supermercado. Tardó más de lo que esperaba porque se encontró a una mamá del colegio en el pasillo de las galletas y los chocolates.
-Pero bueno, ¿dónde te metes que no te vemos el pelo? Ni siquiera vas a las reuniones de la AMPA. ¿Estás bien? Te noto un poco desmejorada. Y a Boris, ¿le va bien en párvulos? -se acercó un poco para hablarle en voz baja-. Me han contado que la profesora es horrible con los chicos. Que algunos padres se van a cambiar de colegio. -Disculpa, tengo un poco de prisa.