My Favorite Souvenir

Bab 17

* * *

Jimin.

Sudah dua hari berlalu, dan aku masih merasa seperti orang bodoh.

Namun, sebagian dari rasa sakit pagi ini mungkin ada hubungannya dengan banyaknya minuman keras yang aku konsumsi tadi malam di bar hotel dan bukan hanya karena tendangan di perut yang dipukul oleh temanku dan pacarku.

Pacarku?

Sialan. 

Begitulah caraku memikirkannya. Atau sempat berpikir. Atau masih berpikir. Aku tidak tahu lagi. Saat ini aku tidak yakin ada hubungannya dengan Eunbi.

Atau Yeorin.

Namanya Kim Yeorin.

Fakta bahwa kami tidak pernah bertukar nama asli terasa sangat romantis bagiku. Tapi setelah pengungkapan itu dua malam yang lalu, aku sadar bahwa aku hanyalah seorang romantis bodoh. Nama palsu kami hanya memperjelas hubungan kami sejak awal: sebuah penipuan.

Tunangannya mencampakkannya dua bulan sebelum pernikahan? 

Ya benar. Lucunya ketika teman ku menelepon untuk memberi tahu ku bahwa pernikahannya dibatalkan, dia memberi tahu ku bahwa tunangannya lah yang mundur. 

Aku percaya setiap kata yang diucapkan Eunbi kepadaku, tanpa mempertanyakannya sedikit pun. Bahkan saat ini, setelah empat puluh delapan jam membiarkan segala sesuatunya meresap, sebagian dari diriku masih ingin memercayainya. Itu gila, karena kenapa aku harus mempercayai kata-kata seorang wanita yang kukenal dalam waktu yang begitu singkat — wanita yang jelas-jelas berbohong kepadaku tentang setidaknya satu elemen penting dalam perpisahannya — daripada temanku yang ku miliki selama hampir sepuluh tahun.

Rasa sakit di dadaku mendesakku untuk memikirkan alasannya. Tapi aku menolak untuk pergi ke sana.

Aku tidak bisa.

Apa bedanya perasaanku padanya?

Dia adalah gadis temanku.

Dia bukan milikku lagi.

Atau lebih tepatnya, dia belum pernah melakukannya.

Selama empat puluh delapan jam, yang kulakukan hanyalah memikirkan setiap interaksi yang kami lakukan. 

Apakah aku telah melihat hal-hal yang sebenarnya tidak ada? 

Apakah aku begitu putus asa untuk berhubungan dengan seseorang sehingga aku menerima kisah hatinya yang terluka meskipun — jika aku melihat lebih dekat — ada tanda-tanda dia penuh omong kosong?

Pasti ada.

Kau tidak dapat menghabiskan siang dan malam bersama seseorang selama hampir dua minggu dan tidak melihat celah di bagian depan yang mereka kenakan. Aku pasti telah melihat apa yang ingin ku lihat.

Tapi seumur hidupku, tidak peduli seberapa sering aku menoleh ke belakang untuk mencari celah kecil itu, yang bisa kulihat hanyalah Eunbi-ku.

Eunbi-ku.

Aku tidak bisa melihat siapa dia sebenarnya — Yeorin yang mengarang cerita tentang dicampakkan padahal dia benar-benar tertarik pada tunangan tercintanya. Bahkan tidak jika dipikir-pikir.

Itu kacau. Karena dua malam yang lalu, kebenaran telah menampar wajahku.

Memaksa diriku bangun dari tempat tidur hampir pukul sebelas pagi, aku mandi sebentar dan menenggak sebotol air, bersama dengan beberapa Tylenol. 

Ketika aku check in ke hotel, aku hanya memesan dua malam. Jadi jika aku tidak memperpanjang masa tinggal ku, petugas kebersihan akan segera masuk untuk membersihkan kamar yang kosong. Aku harus memaksakan diri untuk berpakaian, berharap rasa mabukku akan segera mereda, dan aku menuju ke bawah menuju lobi.