Перекидной календарь памяти

Пролог

«Кто сказал, что писать мемуары легко? Не верьте! Мне объяснили – садишься, вспоминаешь и записываешь. Но это не так. Если вы намерены серьезно отнестись к процессу изложения фактов, при этом оставаясь предельно честными, то будьте готовы снова пережить все – и хорошее, и плохое, и триумф, и поражения, случившиеся в вашей судьбе. Я поддался на уговоры и не устоял перед искушением поведать правду о событиях, в которых принимал непосредственное участие. Однако очень скоро понял – моя память гораздо лучше хранит то, что я не решусь представить на суд посторонних людей, но и остановиться уже не могу, подхваченный невидимым ветром времени. Что ж, пусть эта история, доверенная страницам толстой тетради, найдет свой приют на полке семейной библиотеки».

Гарри исправил пару слов в начале вступительной главы к своему труду «Хроники. Гарри Дж. Поттер», который будет существовать в единственном экземпляре. Гарри нравилось выбранное им название, несмотря на то, что звучало оно несколько пафосно для его любительских записок.

Вообще-то, это была идея Гермионы Грейнджер – к десятой годовщине победы во Второй магической войне выпустить сборник воспоминаний главных героев тех событий. Ей на удивление легко удалось уговорить Поттера написать несколько страниц для книги. Приступив к работе с неподдельным энтузиазмом, Гарри весьма быстро сообразил, что память непредсказуема и порой заводит в такие закоулки, из которых трудно выбраться, не окунувшись в их призрачный мир с головой. Не став сопротивляться, он принялся записывать все подряд, намереваясь позже просто отсеять лишнее, сохранив те отрывки, которые подойдут для задуманного подругой проекта.

Глядя сейчас на толстую тетрадь, уже почти наполовину исписанную его немного корявым почерком, Гарри мысленно насмехался над своей наивностью. Ему пришлось приложить массу усилий, выбирая подходящие фрагменты из сотни страниц текста, вышедшего из-под его пера, чтобы Гермиона осталась довольной его старанием – подводить ее не хотелось. Выбросить все то, что оказалось слишком личным, являлось криком души или пристрастным мнением, выставлявшим его в неприглядном или нелепом свете, оставаясь при этом неотъемлемой частью прошлой жизни, Гарри не осмелился. Мало того, он продолжил записи, перенося на бумагу свои боль и радость, неудачи, сомнения и безмерное счастье, сопровождавшие его в послевоенные годы.

Время от времени, когда память упрямилась, Поттер перечитывал отдельные моменты, попутно заменяя слова более удачными или всего-навсего подправляя уж очень криво написанные буквы.

Гарри бегло просмотрел текст, опускаясь взглядом к последним строкам вступительной главы.

«Моя память похожа на перекидной календарь. На его страницах разное число дней, месяцев или даже лет – никакой закономерности, лишь незримый дух внутренних изменений во мне самом делит мою жизнь на неравные отрезки, каждый из которых по-своему важен и, несомненно, дорог мне опытом, сделавшим меня таким, каков я есть. Стоит взглянуть на очередной разворот этого воображаемого календаря, и я окунаюсь в мир, наполненный отзвуками прошлого. Многие прожитые мной дни подернуты дымкой забвения, и я уже не скажу, случалось ли тогда что-то стоящее. Но некоторые я вижу в своем сознании с предельной четкостью, будто все произошло только вчера. Мне кажется, что я еще слышу собственные шаги в пустых коридорах Хогвартса и смех друзей, чувствую боль, сжимавшую мое сердце, и упиваюсь радостью выпавших мне мгновений счастья. Именно эти воспоминания я спешу доверить чистому листу, чтобы бережно и заботливо сохранить их дыхание ушедшей реальности».

Гарри на минуту задумался – стоит ли оставить эти несколько высокопарные слова или лучше просто отметить, что записывал все приходившее ему на ум. Потом мысленно махнул рукой, решив, что все равно никто не станет оценивать его писательский талант, так как вряд ли кто-то прочтет этот «великий труд», кроме, возможно, Северуса. Гарри и сам не мог бы сказать, зачем он тратит время, но остановиться, как уточнил об этом в первых строках своих Хроник, уже не имел сил. Жажда выплеснуть на бумагу горечь неудач и воскресить в памяти самые желанные моменты своей жизни стала достаточно сильным стимулом для того, чтобы не забросить начатое.

Поттер принялся листать блокнот, и его прошлое оказалось рядом.