"Te llevaré a casa hoy".
Lim Dae-han respondió con indiferencia a mis palabras.
"No quiero".
"Lamento que siempre me lleves a casa todos los días".
"Si sales conmigo, te llevaré a mi casa".
A diferencia de mí, que tenía un brillo en los ojos, Lim Dae-han mantuvo su comportamiento habitual.
Tomé una respiración profunda. Fuimos a la sala de juegos, comimos una cena ligera y estábamos casi listos para irnos a casa cuando me di cuenta de que hoy ni siquiera podía sostener un beso. Incluso en la cafetería de la habitación, todo lo que hacíamos era bromear. Lim Dae-han se encontró con personas que conocía a mitad de camino, lo que hizo que la situación fuera incómoda. Lo más probable es que todos mis amigos estuvieran pasando el rato cerca de su casa.
De todos modos, el tiempo pasó. Bajé la cabeza. Lim Dae-han fumaba más a menudo de lo que pensaba. ¿Y si se enferma más tarde? Me hizo preocuparme. Es hora de ir. Aunque era mi primera cita, estaba un poco decepcionado de no poder hacer nada.
"Vamos a tomar un taxi".
Lim Dae-han me agarró de la muñeca y me metió en un taxi antes de que pudiera decir nada. Nos sentamos en el asiento trasero. Ahora ha nombrado hábilmente mi apartamento al taxista. Fue un gran cambio en un mes. Estaba más vacilante y torpe de lo que había estado en el café de la habitación. Una vez más, nunca fue porque no había nada.
Fuera de la ventana, el sol se estaba poniendo tenuemente. Miré fijamente por la ventana. Mis oídos estaban llenos de la voz baja de Lim Dae-han.
"¿Fue aburrido hoy?"
"No, fue divertido..."
Lim Dae-han, por otro lado, probablemente no se estaba divirtiendo. No estoy seguro de cómo juega con sus amigos, pero no se queda quieto y charla mientras trata de evitar el calor. "Fue divertido", dije una vez más.
Lim Dae-han golpeó ligeramente mis dedos. Toca. Toca de nuevo. Sonreí impotente y agarré su dedo por un breve momento antes de soltarlo.
"¿Por qué me tocas?"
Manteniendo mi forma habitual de hablar, aflojé mi mano. Cuando el sol se puso, la oscuridad descendió. El taxi finalmente se detuvo frente al apartamento. Mientras hurgaba en mi billetera, Lim Dae-han volvió a sacar su tarjeta.
Lim Dae-han me dio todo uno por uno. Podría ser bueno, pero las emociones eran complicadas. Le parecía familiar y parecía ser bueno en eso. Sin embargo, no dio una respuesta, pero por lo general... no había ningún tipo de contacto físico en una primera cita.
Lim Dae-han estaba de pie frente a mi apartamento, como si estuviera esperando mi despedida. Si decía "Adiós", esperaba que se diera la vuelta de inmediato.
Las cigarras no podían entender lo que estaba pasando y seguían zumbando y llorando. Era tarde en la noche cuando entró en los pastos nocturnos, Lim Dae-han me miró mientras permanecía inmóvil. La palabra adiós. No salió de mi boca.
"Lim Dae-han", dije.
Llamé su nombre en su lugar. Me miró con la cabeza inclinada en ángulo.
"¿Quieres hablar un poco más?"
Hizo una expresión extraña. No obstante, respondió: "Sí", como si no le disgustara la idea. Arrastré a Lim Dae-han al pabellón en la esquina del complejo de apartamentos. Era un pabellón escondido en la esquina de un alto muro cercado rodeado de seguridad. Era un lugar que incluso los residentes del apartamento desconocían, y era posible que no hubiera personas allí a ninguna hora del día o de la noche. Es poco probable que incluso los jóvenes delincuentes estén al tanto de esta ubicación.
