Мой милый друг, мой тайный обожатель, и сердца моего прекрасный обладатель, я получила день назад от Вас письмо с весьма почтительным признаньем... И я признаюсь, хочу теперь узнать я Вас в лицо! Вы овладели моим нравом, стихами покорили девичьи глаза, а в похвале от Вас теперь купается моя смущенная душа. Приятен мне Ваш слог и красноречье, и милой кажется курчявость букв, и почерк сам, что понемногу делается мельче. Но горьче мне становится от мысли, что я не знаю Вас. Теперь не ведом мне обычный сон, успокоенья не видать, и более не свожу я глаз с простых прохожих, медленно идущих мимо - в каждом я хочу увидеть капельку от Вас. Голова идёт кругом... и позабыла я о скуке, мне таинство о жизни Вашей будто с горных пиков снежный ком. Мне имя Ваше интересно. Кого и как назвать мне вместо "Вас"... Боюсь, что все на деле слишком прозаично, и где-то рядом Вы, стоите, смотрите с надеждой на балкон, где я всё медленно пишу о Вас письмо с давно потрепанным от старости пером. Закончить я хочу, пожалуй, именно на этом... Голубка снова заберёт моё посланье, а я в саду предамся думам о недосягаемой тайне...
