На далёком северном побережье

Пролог

— Голову держи! Осторожно!

— Дай бог довезти, и чтобы на смену Иваныча выпало!

— Гони, гони! Кровопотеря огромная, можем не успеть! Давай в центр хирургии!

Водитель выжал из старой газели последние соки, несясь по пустынной ночной трассе. Ужасная авария, лобовое столкновение, оба автомобиля в хлам. Бригаду вызвали сердобольные очевидцы, и когда поступил звонок, ничего не было понятно. ДТП случилось на сто восьмом километре трассы «Санкт-Петербург — Выборг», ближе, конечно, к Выборгу. Врачи спешили, боясь не успеть застать хоть кого-то в живых. Успели. Один. В критическом. Его выбросило из машины, видимо, это и позволило выжить. Из трёх человек, которых настиг рок судьбы тем ужасным вечером, выжил только пассажир пострадавшего автомобиля. Теперь главное было довезти его до больницы…

***

В просторной палате, ставшей за почти что четыре месяца чуть ли не родной для Арсения Попова, было немного тускло. Быть может от сумерек, опускавшихся на Выборг, а, может, и из-за его меланхоличного состояния последние несколько недель.

На тумбе около кровати лежала одна газета, открытая на странице с большим заголовком. Статья-расследование местной редакции, написанная после ДТП, случившегося в апреле. Четыре месяца назад. В день, когда жизнь перестала радовать. Арсений каждый день перечитывал эти бьющие по сердцу строки, и каждый день они отличались. Нет, никто не переписывал, не надписывал напечатанное на бумаге. Менялось восприятие, ощущения. С каждым днём все больше пустоты оставалось в душе, и всё бесцветнее воспоминания. «Ужасная авария… В результате сильнейшего столкновения водитель автомобиля, выехавший на встречную полосу, погиб на месте. Молодой мужчина, водитель пострадавшего авто, получил травмы, несовместимые с жизнью. Его пассажира выбросило через стекло вперёд. По документам, найденным на месте трагедии, выживший молодой человек — тридцатилетний житель Петербурга Попов Арсений Сергеевич. Мужчина находится в тяжелом состоянии…»

— Добрый день, Арсений. — Незаметно в палату вошел лечащий врач. — Как дела у моего пациента?

Арсений вытащил блокнот и написал короткое «всё ок». Врач, взглянув на листок, удовлетворенно кивнул и произнёс, рассматривая массивную папку с документами:

— Ну, что могу сказать… Все показатели в норме уже почти неделю. Выписаться хотите?

Утвердительный кивок последовал, как ответ на вопрос. Врач, присев на край кровати, вздохнул и вдруг сказал:

— Мы провели несколько тестов и исследований. Ваша травма… Хм… Очень специфична. Были повреждены голосовые связки, мышцы, гортань. Шанс восстановления голоса, конечно, есть. Но он не велик. Слух же вернулся полностью, я полагаю? — Снова кивок. — Вот и замечательно. Тогда не смеем вас задерживать дольше, чем до завтра. После полудня, Арсений, сможете покинуть нас…

Арсений снова взял в руки блокнот и написал: «спасибо, что вытащили».

На следующий день Арсений вышел из больницы. Вещи, которые нашли на месте ДТП, ему отдали. Паспорт, рюкзак с бытовой мелочью, да пара футболок и штанов. Ну и ключи от Питерской квартиры. Вещи… И есть ли в них что-то значимое, если жизнь быстротечна и может оборваться в любую секунду? И есть ли смысл тратить драгоценные минуты? Нет его.

Арсений с помощью местных добрался до автовокзала и в кассе купил билет на ближайший автобус до Петербурга. Только в мыслях было не вернуться туда, а поскорее собрать нужные предметы и сбежать. А куда — было не важно...